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PÔRTO-ARTES GRÁFICAS 


O AMBIENTE SOCIAL DO SÉCULO XVIII 


Os estrangeiros que, no século xviii, escrevem sôbre Por¬ 
tugal — Costigan, Baretti, Murphy, Link, Lord Beckford, 
êste •último sobretudo — compraçem-se em pintar um quadro 
de costumes que deveria ser, pelo quenêle se ostentava de alheio 
às normas europeias dá vida individual, como çolectiva',de sa¬ 
boroso exotismo para os espíritos que por tais normas começa¬ 
vam a perder interêsse intelectual ou estético. Naturalmente, 
o que acima de tudo fixam é o que nos marca, entre as 
nações da Eutopa, com traços fisionómicos inconfundíveis, 
passando-lhes quási despercebido quanto, timidamente em¬ 
bora, revela entre nós uma insinuação do .espírito do século, 
Assim,, o fino e risonho Lord Beckford, a cujo bom humor 
tanto agrada o nósso pitoresco [ com que delícia se compra? 
em pintar os, quadros noyos que esta raça, indolente e sensual 
lhe oferece à observação, simpática ou irónica ! Na côrte, como 
no clero, como na nobreça, muita doçura ie coração , mas uma 
deplorável, ignorância, Rasteiro, ,o nível mental da conversa¬ 
ção, Um clérigo que conte, no ar grave próprio das realidades 
com que se não brinca, episódios de feitiçaria', e intervenções 
de um diabo irónico e picaresco nas, coisas da vida, está ga- 
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rantido de auditório curioslssimamente atento, como se o so¬ 
brenatural fôsse realidade de todos os dias, sempre interessante, 
jàmaís surpreendente, Para dar maior profundidade à vida es¬ 
piritual, era quási ineficaz uma religião doutrinada por clero 
,tão pouco preocupado de apostolado como de cultura. Há 
entre os viajantes quem, passando, por exemplo, pelas biblio¬ 
tecas conventuais (Baretti, no convento de Mafra, e Costigan, 
na cartuxa de Évora), ou atentando nos livros que saiem dos 
prelos (Murphy), note o atraso de uma cultura que, apenas 
interessada pelo verbalismo escolástico, desconhece a filosofia e 
as ciências que lá por fora se vão renovando ou criando, e que 
em literatura limita a sua actividade a traduzir, i A própria 
oratória, onde ainda pontificava Vieira (Baretti), com seus 
luxos estilísticos e subtilezas inúteis do engenho, não se inte¬ 
grava, tal como a música dos motetes, na pompa litúrgica ? 
Beckford resume, irónico, o discurso ouvido na Capela Real 
a Fr. João Jacinto, mas são das mais formosas páginas as que 
consagra à descrição da procissão do Corpo de Deus, 

Todo o espaço ressoa da confusa, bárbara música de sinos, 
trombetas e tambores, Clero, nobreza, povo, mendigos, vaga¬ 
bundos, tudo aflui às praças e ruas por onde se desdobrará a 
teatral magnificência; no deserto das outras ruas e praças, 
apenas os cãis roendo nos monturos ou crianças sarnentas 
chorando por não serem levadas, Dos palácios aos tugúrios, 
tudo coberto de tapêtes e colchas, alguns ficamente esplen¬ 
dendo de oiro, dando a impressão de acampamento do Mogol, 
A fachada patriarcal magnlficamente cortinada} o escadório 
coberto pelos archeiros da guarda da rainha, deslumbrantes em 
seu vestuário multicor de veludo, Tôda uma multidão de pa¬ 
dres hasteando bandeiras de sêda pintadas, nuvens de monges 
brancos, castanhos, escúros> como turcos em dia de mercado.,. 
Súbito, no enquadramento românico da fachada, surge o pa¬ 


triarca, trazendo nas mãos a hóstia, sob o pálio, rodeado dos 
grandes da corte, precedido de figuras mitradas, púrpuras e 
escarlates varrendo o chão, acompanhados de fâmulos, por- : 
tadores das insígnias pontificais, E emquanto de longe reboam 
as explosões da artilharia e no espaço ambiente vibram con¬ 
fusamente trombetas e tambores, hinos e coros, das janelas 
ornadas de magníficas colgaduras derrama-se a chuva das 
flores e ervas aromáticas. Lord Beckford tem os sentidos num 
rodopio vertiginoso, e por muito tempo guardará a impressão 
daquela confusão babélica de ruídos e músicas, de esplendores 
dê ante-visão celestial — daquele ambiente de sensualismo 
supra-real, em que os espíritos se formam e mantêm no gostoso 
alheamento do quê vai pelo mundo, desatentos dos problemas 
mais instantes da vida prática — e felizes, porque convencidos 
de que não há pátria mais bela, mais valente, mais civilizada, 
mais grata a Deus, que fêz de Portugal o povo eleito, 

Se desce da altura do êxtase magnificador da realidade, 
o que lhe é dado surpreender é ainda, em meío da formosura 
da 'natureza e sob a doçura’ do céu azul, a vida sibarítica de 
monges como os de Alcobaça, por exemplo, A suà cozinha 
considera-a êle « ura dos mais requintados templos da gluto¬ 
naria da Europa»; a sala e mesa onde come opulentam-se do 
mais requintado pábulo das finas guloseimas dos sentidos, 
Prazeres de outra natureza, mais espiritual, não faltam, 
Mas não os'dá o cultivo da ciência, da literatura, da arte, in¬ 
ferior ao dê qualquer outro país da Europa — diz o viajante, 
O teatro, da Rua dos Condes, por exemplo, causa-lhe uma im¬ 
pressão de aborrecimento, na inferioridade artística dos actores', 
no artifício canhestro com. que os tfebos, de cara azulada pela 
barba, de mãos grosseiras de carrejões, substituíam, nos papíis 
femeninos, as mulheres, proibidas de representar, Mas encan¬ 
tam-no a êle e a todos, cóm o fandango, as modinhas brasileiras, 
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de música tão blandiciosaraente insinuante, que a recebera os 
ouvidos como mel e se transforma no coração era fino veneno 
de sensualidade, 

Na própria igreja, era sobretudo volúpia que a alma colhia, 
no deslumbramento dos oiros, na fragrância do incenso, no 
encanto da música, De maneira que não transgrediam muito 
as normas da vida religiosa de então, os clérigos paçãos que, 
nas assembleias aristocráticas, prolongavam a voluptuosidade 
dos motetes místicos com a voluptuosidade das modinhas, que 
acompanhavam à viola, Mais ainda: por vírtude do quási 
sequestro da mulher, que passa a vida em casa sentada sôbre 
esteiras ou tapêtes, cochichando cora as amigas ou com as 
servas, e só sai, acompanhada, para a igreja, é ainda nos 
templos que se tecem saborosas aventuras de amor, na pia 
de água-benta que se apertam as mãos dos galantes que as 
convenções mantêm separados,,. 

Por sob esta vida artificial, de uma aristocracia que, pou¬ 
quíssimo ocupada de actividade militar, gastava, em mode¬ 
rados sibaritismos, fortunas sem grandeza; de uma burguesia 
mais progressiva que ela, mas de reduzida habilidade para 
criar riqueza, quási exclusivamente produzindo e comerciando 
objectos de luxo caseiro—arrasta-se a existência do povo, na 
capital desnivelado para a ínfima categoria da canalha, tanto 
do desprêzo de Beckford, Baretti e outros, Enxameia esta por 
tôda a parte, mendigando, beberrícando, trânsfuga de tôdas 
as normas da decência, da limpeza e da moral, fornecendo às 
enxovias e hospitais a sua trágica população, emquanto gale¬ 
gos e pretos fazem os serviços pesados, 

Ponham-se neste quadro algumas sombras mais sujas, como 
a falta geral de limpeza, a vermina geral, nem mesmo —dizem 
— desconhecida das cabeças mais fidalgas, a falta de confôrto 
nas moradias, onde a vídraça é luxo raríssimo, a miséria sórdida 


| da s estalagens, — e eis quanto, sobretudo, fere a atenção dos 

observadores estrangeiros, mesmo dos que, como Beckford e 
Murphy, falam de nós com mais indulgência e simpatia, Len¬ 
do-os, dir-se-ia que, afeiçoados pela raça indolente, pelo clima 
amolecedor, pela religião superficial, quási circunscrita aos 
deslumbramentos do culto e ao implacável policiamento da 
dogmática, os portugueses para todo o sempre continuariam 
alheios às correntes espirituais que renovavam a vida moral 
e mental do mundo, adormecidos à sombra de tradições dema¬ 
siadamente gloriosas para que sentissem a necessidade de as 
continuar ou aumentar, por demais habituados à aventura 
comercial ou à exploração do gentio para poderem criar e fe¬ 
cundar riqueza com esfôrço próprio, 

E, todavia, atentando melhor, uma transformação profunda 
se está operando,,, 

Na última metade do século xvni, dir-se-ia, verifica-se o 
encontro — e o choque — do mundo clássico, que serenamentq 
esplende no século xvn, com o mundo romântico, que se agi¬ 
tará no seguinte, E é precisamente a complexidade espiritual 
resultante dêste conflito que duplica a esta época o inte- 
rêsse, já bem vivo, 'que lhe confere um outro se .1 aspecto: ela 
é também, e sobretudo na Península, de mais retardado passo 
no progresso cultural, aquela em que primeiro surgem os 
germes de tôdas as ideas que vão impelir 0 mundo contem- 
poiâneo, num anseio de renovação cada vez mais audacioso* 
Na grande massa colectiva, como na vidà pública, nada i 
* superfície paiecia modificado, Dir-se-ia perpétuo 0 equilíbrio 

social e espiritual assente sôbre as ideas que haviam organi¬ 
zado 0 Estado absolutista, apoiado por uma Igreja conside¬ 
rada infalível. E, todavia, por tôda a parte se insinuava nos 
indivíduos a inquietação que anseia por outras formas de vida 
j material ou espiritual, aflorava 0 espírito crítico corrosivo das 
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mais firmes certezas e das instituições mais consagradas pelos 
séculos* 

A reforma pombalina da Universidade, em boa parte su¬ 
gerida pelos libérrimos estrangeirados que foram Ribeiro San-' 
ches, Castro Sarmento e Lui? António Verney, dava-lhe larga 
aplicação no direito, na história, na filosofia, na ciência; e de 
áí, entre as consequências que em muito superaram a vontade 
e às previsões do reformador prepotente — a heresia do cha¬ 
mado iolerantismo, que é o primeiro pecado da fidelidade ca¬ 
tólica, a primeira forma de deliqüescência do mundo da tra¬ 
dição católico-monárquica. 

Como repercussão, nos indivíduos que constituíam o escol, 
dêste oscilar do mundo exterior, a crescente inquietação da 
inteligência, as novas preferências de uma sensibilidade cada 
ve? mais perturbável — e cada ve? mais dominando sôbre a 
. ra?ão, na economia da vida interior. E a manifestação mais 
clara dêste estado de espírito, sentimo-la na lenta renovação 
do' gôsto literário e artístico, nos interêsses mentais, tão dife¬ 
rentes, das assembleias de sala ou das tertúlias de café, Os 
grandes mestres latinos e gregos, Horácío, Vergílio, Ovídio, 
Teócrito, Pindaro, continuam o seu severo magistério de muitos 
séculos, mas começam a fa?er-lhes concorrência cada ve? mais 
ameaçadora os poetas anglo-germânicos formados longe da 
sua escola, e de tão diferentes interêsses espirituais e processos 
técnicos — Milton, Pope, Gessner, Young, Ossian, Goldsmith, 
Gray, emquanto não surgem Klopstock, Gcethe, Schiller e 
outros. E a estes representantes do lirismo nórdico, que opu¬ 
nham ao saüdável, harmonioso, aristocrático equilíbrio clás¬ 
sico a perturbação sentimental em que a nova sensibilidade 
se compra?Ía, juntava-se a lição de filosofismo francês, sobre¬ 
tudo insinuada pelas tragédias, predomínantemente de Vol- 
taíre, cada ve? mais radicando nas almas as ideas e os senti- 
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mentos que em breve eclodiriam na grande explosão revolu¬ 
cionária de 89, 0 próprio Padre Pereira de Figueiredo se la¬ 
menta de que, a-pesar-de serem «as obras de Mr, de Voltaire 
cheias de tanto veneno e de doutrinas perniciosas, seja ainda 
assim êste Autor 0 que ordinàríamente anda nas mãos da mo¬ 
cidade portuguesa, e 0 que forma 0 gôsto e base dos seus pri¬ 
meiros estudos...» 

Outra novidade de fecundíssimas conseqüências é a insi¬ 
nuação das tendências experimentais, na actívidade científica, 
Começam dominando nos estudos universitários e até no en¬ 
sino secundário dos oratorianos, A máquina— e a experiência 
que a cria e a desenvolve—repelidas, ao princípio, como man¬ 
chando as mãos de gente de algo, estão no caminho que levará, 
pelo conseqüente progresso científico, às profundas transfor¬ 
mações que à vida temporal, como espiritual trará 0 desenvol¬ 
vimento das indústrias, que vai ser um dos grandes factos 
sociais" do século seguinte. Tudo isto se sente no Portugal 
setecentista, germinando como que subterrâneamente, fora do 
alcance dos viajantes, por mais cultos e atentos. 

I Que admira, assim, que também entre nós, ante os acon¬ 
tecimentos com que a França da revolução abalava 0 mundo, 
certo ambiente de curiosidade simpática e até aplauso como¬ 
vido constituísse a preocupação exasperada dos defensores da 
ordem tradicional ? 

A dominá-los e a orientar-lhes 0 ataque, ergue-se a figura 
do Intendente de Polícia, Diogo Inácio de Pina Manique. 
Enérgico' e incansável, esperto e previdente, agita-se numa 
a?áfama que tem na própria ineficácia 0 estímulo principal 
do seu frenesi. Com efeito, por sob as aparências da calma 
antiga, há pequeninos recantos cujo ambiente se diria 0 caldo 
de cultura dos germes que tudo hão-de revolucionar, Por exem¬ 
plo — os botequins .., 
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O botequim, no século xviii, estabelece a tiansição entre a 
arcádia poética e 0 clube revolucionário, Cultiva ainda as Musas, 
com 0 velho ritual das ficções mitológicas, mas começa a dis¬ 
cutir as notícias das gavetas ♦., No cultivo das Musas, a ex¬ 
citação própria do ambiente espiritual e material, sôbreaque- 
cido, impõe 0 improviso declamado, aliás em moda — na moda 
caricaturada por Garção—em assembleias ou partidas, aristo¬ 
cráticas como burguesas, por onde era viva a tradição do 
Camões do Rossio (Caetano da Silva Souto Maior), do Padre 
.Brando Pinto Renascido (Tomas Pinto Brandão), No comen¬ 
tário às gazetas, a situação política aconselhava, pelo contrário, 
0 cochichar misterioso; que a polícia do Intendente, as suas 
Môscas, enxameavam silenciosas por toda a parte e as pa¬ 
redes tinham ouvidos,,. 

Dois botequins, sobretudo, tinham de sobra para chamar 
a atenção da polícia—0 Botequim do Nicola e 0 Botequim das 
Parras, também chamado a Arcádia das Parras, porque a sala 
principal era pintada de pâmpanos entremeados de cachos, 
Ficavam ambos do lado ocidental do Rossio, e por uma das 
três portas do último entrava-se para 0 chamado Agulheiro 
dos Sábios, 

Na verdade, 0 seu proprietário, José Pedro da Silva, bem 
pode orgulhar-se dos sábios que ali vão beberricar, fumar, 
ouvir ou recitar versos, ouvir ou discutir as mais palpitantes 
novidades que vão pelo mundo, Entre outros, orgulha-o a 
presença de fidalgos como Francisco de Paula Cardoso de Al¬ 
meida Vasconcelos, Morgado de Assentis, poeta e amigo de poe¬ 
tas, a tal ponto entusiasta do teatro que dispendeu ia,ooo$ooo 
çom 0 que sustentava na R. de S, José; D. Gastão Fausto da 
Câinara Coutinho, culto, gentil e jovial, autor de belas pa¬ 
ráfrases a, Horácio, tradutor da sua Epístola aos Pisões / Nuno 
Álvares Pereira de Pato Moniz, igualmente poeta, de aguer¬ 


rida e vibrante mocidade, que se compraz na flagelação dos rivais 
pela sátira, Ali acamaradavam com mais humildes confra¬ 
des, como aquele João Xavier de Matos a quem a celebridade 
de autor da écloga Albano e Damiana não livrou de andar 
pelas ruas vendendo os seus versos impressos em papel pardo; 
como aquele José Daniel Rodrigues da Costa, oficial do fisco 
nas portas de Belém, por isso chamado 0 Beleguim do Parnaso, 
sempre com as algibeiras pejadas de facécias metrificadas, para 
gáudio às vezes, mais freqüentemente para enfado dos amigos; 
como António Crispiníano Sauníer, meio idiota meio cínico, 
metrificador a soldo, vivendo da pena pronta a todas as pros¬ 
tituições, Belchior Manuel Curvo Semedo, esse, não consta que 
por ali estanceasse, nem também Nícolau Tolentino, que se 
gaba de que Apoio 0 premeia, porque 

,,. 0 não profana 

Pelas lójias de bebidas, 

Por outeiros de Sant’Ana,.. 

Também 0 não freqüenta 0 Padre José Agostinho de Ma¬ 
cedo, que passa as horas de ócio e má-língua num pasmatório 
próximo, a chapelaria térrea do bom Daniel, É-lhe cada vez 
mais insuportável ao orgulho a presença de Pato Moníz, que 
0 satirizará na Agostinheida, e, sobretudo, os triunfos retum¬ 
bantes que, pela veia satíiica incomparável, pela harmonio- 
síssima fluência rítmica, pelo ímpeto de um génio em quási 
permanente frenesi de malbaratada actividade, que os aplau¬ 
sos constantes excitam e desvairam, ali obtém 0 poeta Ma¬ 
nuel Maria Hedois Barbosa du Bocage, 
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É um jovem magro, de moreno macilento, sombrio, sem 
grandes dívidas à formosura, Todavia, a finura dos traços e 
a fidalguia dos modos denuncia-lhe uma ascendência ennobre- 
cida pelas armas e pela toga, e a testa ampla, o rictus amargo 
da bôca, os olhos azues em fogo, sob a cabeleira revòlta de 
boémio, revelam a alta chama espiritual que o devora, 
Veste pobremente, quinzena e calção muito cossado, sapatos 
cambados de fivela barata, meias claras há muito necessitadas 
de muda, Do seu físico êle próprio troça, num soneto a que 
ainda havemos de nos referir, pelos traços que de sua fisiono¬ 
mia espiritual nos dá também: 

Magro, de olhos azues, carão moreno, 

Bem servido de péa, meão de altura, 

Triste de facho, o mesmo de figura, 

Nariz alto no meio e não pequeno | 

Incapaz de assistir num sá terreno; 

Mais propenso ao furor do que à ternura; 

Bebendo em níveas mãos por taça escura 
De gelos infernais letal veneno; 
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Devoto incensador de mil deidades 
(Digo, de moças mil) num sá momento, 

E sòmente no altar amando os frades; 

Eis Bocage, em quem luz algum talento; 

Saíram dêle mesmo estas verdades 
Num dia em que se achou mais pachorrento. 

Assim auto-retratado, compreende-se não tire vaidade, da 
sua pessoa física, Os seus méritos são outros e ninguém melhor 
sabe encontrar, nos rasgos do talento, motivos de desmedido 
orgulho, compensador das injúrias da natureza—e da fortuna ; 

Não devo à natureza um grande aspecto, 

Ê verdade; 0 meu mérito consiste 
Num claro entendimento e puro afecto. 

Ou ainda; 

Sinto no coração, na voz, na mento 
Tropel de afectos, borbotScs de ideas, 

Eis 0 Deus I Eis 0 Deus I exclamo, e vôo 
De repente onde mil nem vão de espaço, 

Assim parecia, na verdade, Aquele moço de tão singular 
porte, dir-se-ia exprimir, nos lábios finos quási nunca descer¬ 
rados em riso, mesmo em meio de estúrdia, nos grandes olhos 
.inundados de azul, a consciência de uma possessão transcen¬ 
dente que, nas horas de improvisação, 0 arrebatava para muito 
longe de si próprio, Ao dispor-se para improvisar, recostava-se 
a qualquer móvel, em completo alheamento de quanto 0 ro¬ 
deava, Começando a recitar, ao fim de pouco, todos 0 julga¬ 
riam interiormente habitado pelo demónio da poesia, que de 
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todo êle se apoderava, agitando-o como energúmeno, de pé 
sôbre o banco, os olhos em brasa, o gesto em delírio e dos lá¬ 
bios, ininterrupto, o facílimo fluir da melodia maravilhosa, 
rolando imagens brilhantes, irradiante de calor comunicativo, 
num crescente - empolgamento de quantos o ouviam, 

O entusiasmo explodia, em aplausos demorados e quentes, 
e Bocage, todo igualmente tomado da emoção que provocara, 
• incapas, no delírio comum, de obediência a normas de modés¬ 
tia exterior, logo exclamava, convicto: 

— Esta é minha 1 Esta é minha I Isto não morre! Isto é 
magnífico, mas ainda há melhor 1 

Às Veies, sucedia declinar a inspiração do ímpeto ini¬ 
cial, perderem as ideas o brilho e o vigor expressivo. 
Esfregava então nervosamente a testa, beliscava, frenético, 
o peito—e o demónio interior, assim violentado, obedecia, 
Mas não raro, depois do primeiro quarteto, suspendia, em 
desânimo: ; 

— Não vou adiante, que me não cabe o pensamento. 
Havia na sua sinceridade, porventura, um grãoaito de ar¬ 
tifício teatral e na ingénua consciência dos seus dons excepcio¬ 
nais, j quem sabe lá que pontinha de cabotinismol,., Um e ou¬ 
tro seriam, afinal, solicitados pelo frenesi desvairado de aplau¬ 
sos, que nenhum dos improvisadores do tempo —Padre Caldas 
Barbosa, Malhão, o Esbarra, o Feio—obtinham comparáveis 
aos seus. Excepcional o caso de lhe preferirem um dia o célebre 
mulata Manuel Joaquim, grande tocador de viola e improvi- 
sador de modinhas, mais grato por estas duas prendas, pefante 
um auditório de damas frívolas, Bocage vinga-se no soneto 
dêste mesmo título. 

Ao sair do café, excitado pelo álcool, pelo tabaco, pela 
ftiria poética, pelos aplausos delirantes, o vate baixava do 
Parnaso para a mísera boémia de lôbo livre mas famé- 
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lico, sem outro paradeiro que não 0 oferecido pelo amigo 
generoso, 

Mantido às vezes de sucinto almâço ■ '« 

De ceia casual, jantar incerto, 

E do que em frase vil chamam caroço, 

Se 0 quer, 6 vox damanlh in deserto, 

Bens, apenas os espirituais, de que tanto se orgulha, Mas, 
depois destas noites de triunfo, 0 que a sua prodigiosa memória 
consegue* reter dos trechos improvisados, não compensa em 
valor intelectual a perda moral da experiência pervertedora, 
Do aplauso fácil, da admiração que propicia a boémia, das mil 
facilidades ao declive da- dignidade, ao amolecimento do ca¬ 
rácter, ao decorrer de uma vida sem rumo e ao estonteado 
voar de um génio sem ideal—resultaram as misérias da sua vida 
anedótica, os desnivelamentos da sua actividade espiritual, 

Foi em 1765, a 15 de Setembro, que 0 poeta nasceu em 
Setúbal, em lar e berço que contrastavam, pela regularidade 
e pelo aconchêgo, com a desordem e 0 desconforto de toda a 
sua vida, Era seu pai José Luis Soares Barbosa, bacharel em 
cânones que trocara a magistratura pela advocacia, cujo exer¬ 
cício sabia amenisar com chistosas poesias satíricas, bem que 
na sua cultura, variadíssima, figurassem poetas como 0 me¬ 
lancólico Young, que então comovia a Europa pre-romântica, 

Sã doutrina... 

Bebeu do sábio pai, luz hoje 
Caudal cristão de métricoB fulgores 

pôde escrever Tomás António dos Santos e Silva, confirmando, 
aliás, 0 que 0 próprio Bocage nos di$, 

2 
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■ A mãi, D, Mariana Joaquina Xavier Lestof du Bocage, 
filha do francês Gillet Le Doux (ou Hédois) du Bocage, que 
atingiu na nossa marinha 0 pôsto de vicc-almirante, bem pode 
ser tenha dado ao poeta, no sangue de marinheiros que lhe trans¬ 
mitiu, a instabilidade que êle confessa ao considerar-se 

Incapaz de assistir num só terreno. 

O que ela com certeza lhe trouxe foi 0 orgulho de contar 
na família materna a poetiza Madame du Bucage, casada cora 
um seu tio avô, Ao referir-se à tradução do i.° canto do Co- 
lombiade, desta autora, 0 poeta não se esquece de se ornar 
com a glória de lhe pertencer, Tôda a família, aliás, partici¬ 
pava de certa distinção intelectual, As irmãs, no dizer dos 
contemporâneos, eram espíritos formosíssimos, 

l Teria sido tão precoce, como êle próprio afirma, a reve¬ 
lação de Bocage como poeta: 

Versos bulbuciei co'a voz da infância, 

Conta-se, na verdade, que aos 8 anos, assistindo com 0 pai, 
em Lisboa, à procissão de Cinzas, realizara a sua primeira sátira: 

Fui ver a procissão de S. Francisco, 

A que 0 vulgo chama da cidade. 

E suposto 0 apertão, foi raridade 

Que, indo em carne, não viesse em cisco, 

Aos 10 anos, morre-lhe a mãi, Falta-lhe no lar, na ausência 
do pai, ocupado no tribunal ou no escritóiio, a suave disci¬ 
plina de que ela seria 0 forte e doce sustentáculo, Por isso 0 


rapazito, irrequieto por temperamento, prematuramente co¬ 
meçou a vagabundagem que seria a norma de quási tôda a 
sua vida. 

Quando completa 14 anos, ei-lo que abandona as aulas de 
latim e assenta praça no regimento de Infantaria 7, aquarte¬ 
lado em Setúbal, O pai, porventura na intenção de lhe dar 
destino, fàcílmcnte se curva perante a decisão do rapaz, 

Se 0 bacharel canonista esperou que no regimento 0 mo¬ 
cinho buliçoso encontraria a fôrça discíplinadora que não en¬ 
contrava no lar, enganou-se, Dois anos passados, ei-lo, sob 0 
impulso da sua irrequietação de sempre, transitando de Se¬ 
túbal para Lisboa, a freqüentar a Academia de Marinha, Em 
casa era viva a tradição do avô marinheiro, Seria belo que 
0 neto lhe desse gloriosa continuidade — e 0 consenti¬ 
mento paterno adivinha-se, por conscqüência, dado de bom 
grado, 

Assenta praça, em 1781, no Corpo da Marinha Real, As 
aulas da Academia respectiva, criada dois anos antes e insta¬ 
lada no Colégio dos Nobres, não podiam atrair 0 fogoso tem¬ 
peramento do um poeta de 16 anos com a severidade da aritmé¬ 
tica, álgebra, trigonometria (i,° ano); mais a álgebra, 0 dese¬ 
nho e a mecânica (2, a ano); a trigonometria esférica e náutica 
(3. 0 ano), Mil vezes preferível, assim, a frequentação do Agu¬ 
lheiro dos Sábios, onde os seus talentos desde logo começaram, 
a-pesar da idade, a impôr se à estima e à admiração — e tam¬ 
bém a provocar, ao lado dos aplausos que desde muito cedo 0 
desnortearam, os ressentimentos e invejas cm cujo castigo logo 
começou a malbaratá-los, 

Decorreram cinco anos de dissipação, na dícacidade ou 
lírica exaltação das tertúlias de café, nas estroinices de feiras 
e praças públicas, doestando frades que só amava nos altares, 
nas’ vitoriosas competições dos outeiros, enfeitiçando freiras 
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com suas facilidades de impíovísador—e também, não é preciso 
dizê-lo, nas práticas, morais e imorais de 

Devoto incensador de mil deidades, 

(Digo de moças mil) num só momento. 

Dissipação material e espiritual. Desenfreamento de sen¬ 
tidos, ímpulsivismos de coração sempre em labareda passional, 
tão de-pressa extinta como acesa, irrequíetações de espirito, ex¬ 
citação, emfim, incompatível com qualquer ordenação da vida, 
com qualquer esforço persistente para lhe imprimir rumo ascen¬ 
sional, para lhe impor seriedade íntima e dignidade exterior. 

O ambiente em que vivia era, aliás, propício a êste viver 
de acaso, Não o haveria na Europa tão alheio a preocupações 
graves, como o podemos inferir da leitura das nugas literárias 
em que os talentos se dissipam, tanto como das observações 
que sôbre a sociedade do tempo fazem os portugueses mais 
cultos e conhecedores do mundo ou os estrangeiros que nos 
'visitam, 

Depois, o ser poeta não é então, entre nós, como um pouco 
o havia de ser no século seguinte, uma dignidade que por si 
própria marque lugar elevado na hierarquia do espírito. Para 
nobres, clérigos ou altos funcionários é um luxo intelectual, uma 
habilidade em cujo exercício se procura mais deleite do que 
orgulho, Para pessoas sem bens nem funções que cs supram, não 
sendo uma aptidão cuja actividade a sociedade ou o Estado 
categorizem e premeiem como indispensável valor espiritual, 
apenas constitui, sob o ponto de vista da vida prática e digni¬ 
dade pessoal, perigosíssima tentação para a boémia miserável 
ou para a menosprezada domesticidade, Quita, João Xavier de 
Matos, António Lôbo deCarvalho~o Lôbo da Màdragoa-To- 
ientino, a-pesar-de mestre régio, o próprio Garção, a-pesar-de 


alguns recursos, o próprio Filinto, não obstante o seu forte 
orgulho, por vezes fazem da lira guitarra de cego, cantando 
ditirâmbicamente as efemérides das casas nobres, ou as vir¬ 
tudes dos amigos opulentos, de cujas sopas vivera, ou com 
cuja protecção procuram medrar. Se, como sucedia na França 
de Luiz XIV, fôsse o Estado, na pessoa do rei, o protector dos 
poetas, ainda estes poderiam ter a relativa independência 
moral que fazia da poesia de Boileau, por exemplo, uma altís¬ 
sima categoria na vida espiritual da nação, Com Mecenas que 
apenas lhes davam raros jantares ou quinzenas usadas, a poesia 
não excederá, em geral, o nível do soneto encomiástico, e o 
poeta, na turba dos dependentes, ficaria muito abaixo do pa¬ 
dre capelão, É Nicolau Tolentino que o diz, numa carta ao 
Visconde de Vila Nova de Ceiveira:«O nome de poeta é des¬ 
prezado da maior parte dos homens.,, é quási um vício .o ser 
poeta} confundem-no com o homem sem carácter e imputam 
à poesia os erros da humanidade,» 

Bocage aceitou jantares, hospedagem de favor, protecções 
de ocasião, mas era demasiado irrequieto para as complacên¬ 
cias da domesticidade, Às vezes, era mesmo a ingratidão e a 
insolência a forma do seu orgulho mal regulado, Mas se, em 
suas preferências de estoira-vergas, mais do que a antecâmara 
fidalga, buscava os botequins e os ajuntamentos populares, a 
sua lira, ganhando embora em independência, não poderia ele¬ 
var-se a um nível de nobreza moral e intelectual superior a um 
público que a não tinha —• e que de melhor grado lhe feste¬ 
jaria os improvisos da maledicência ou da prçcacidade, 
Porquanto, se o poeta, logo de princípio, empolgou o seu 
público, o seu público igualmente o empolgou a êle — e através 
da vida e da obra apenas em momentos de genial libertação 
o veremos pairar acima da mediocridade do meio, à verda¬ 
deira altura das suas possibilidades excepcionais, 
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Cinco anos volvidos — dizia eu —nesta estúrdia literária 
e erótica, foí Bocage despachado guarda-marinha para o Es¬ 
tado da índia, Parte em Abríl de 1776, na nau de Nossa Se¬ 
nhora da Vida, Santo António e Madalena, com escala pelo 
Rio de Janeiro, aonde ela iria buscar 0 governador da Capi¬ 
tania de S. Paulo, Francisco da Cunha e Menezes, nomeado 
governador e capitão general da índia, Foi já desmentido que 
a causa desta partida fôsse uma sátira contra 0 Conde de S, Vi¬ 
cente, que é da autoria do Lôbo da Madragoa, segundo provou 
Inocêncio, 1 Que levaria então à índia êste descendente de 
marinheiros ? Porventura, com 0 cansaço próprio da irrequie- 
tação sem finalidade, a ânsia de novos horizontes, normal em 
quem se confessava, como já dissemos, incapaz de assistir num 
sé terreno, 1 E quem poderá dizer 0 grau de verdade — e assim 
0 de impulso na decisão — do que êle nos diz na Epistola a 
Gertrúria ? 

Por piedade não percas a lembrança, 

O terno adeus, c as lágrimas e os votos 
Çom que êlc vigorou minha esperança. 
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Vê que, entregue ao furor de horríveis Notos, 
Vim só por mt jazer de ti mais disno , 

A climas do meu clima tão remotos, 


l Seriam estes versos o eco, mèramente literário, de uma 
atitude que vinha da idade média trovadoresca ? Talvez não, 
Nestes temperamentos impulsivos, sem vontade capaz do he¬ 
roísmo da coerência e do esforço da continuidade, alternam as 
elevadas aspirações da alma com os mais servis desregramen¬ 
tos do instinto. E, no momento da partida, a poesia que ela 
lhe inspira implica, por sua nobreza, uma bela ascensão espi¬ 
ritual e perfeita dignidade interior, O poeta sente a alma 
ampliada, tensa de magníficas aspirações de soldado, na evo¬ 
cação da grandeza com que a epopeia marítima exaltou os 
seus maiores — e a vibração das estrofes assume gravidade até 
então inaudita em sua lira; 

Antiga pátria minha e lar paterno, 

Penates, a quem rendo culto interno, 

Lacrimosos parentes, • 

Que inda na ausência me estáveis presentes, 

Adeus I um oitio amor de nome t fama 
A nova região me atrai e chama 

Òs mares vou talhar, cujos furores 
Descreve o grão CamSes, por quem de amores 
Inda as Musas suspiram, 

Aqueles mares onde os Gamas viram 
Do rebelde, horrendíssimo Gigante 
Os negros lábios, o feroz semblante, 

Quere a sorte, propícia a meu desejo, 

Manda-me a honra, cujas aras beijo, 

Que com férvido brio 
Contemple os muros da invencível Diu, 

De onde, 6 Silveiras, Mascarenhas, Castros, 

Foi soar vossa fama além dos astros. 
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Nos climas, onde, mais do que na história, 

Vive dos Albuquerques a memória, 

Nos climas onde a guerra 
Heróis eternizou da Iísia terra, 

Vou ver, se acaso a meu destino agrada 
Dar-me vida feliz, ou morte honrada, 

Entre as variantes com que esta canção chegou até nós, 
há uma ou outra ainda mais expressiva da nobreza do ideal 
que 0 guia. 

Na última estrofe, por exemplo, 0 que a sorte quere e a 
honra lhe manda é 

Que, de invejoso e pio, 

Vá 0 templo da Fama honrar em Diu,.. 

No Rio de Janeiro, foi acolhido com afabilidade pelo go¬ 
vernador, Luiz de Vasconcelos Sousa Veiga e Faro, Mecenas 
de artes e letras em terras de Santa Cruz. O seu desejo seria 0 
expresso nestes versos, que lhe consagra: 

Viver debaixo do teu jugo brando, 

Sentir as leis do teu poder suave, 

Teus méritos alçando 
Ao palácio de Jove, em metro grave, 
i Oh qúe risonha, que benigna estréia! 

Se 0 pensar é prazer, i que fôra tê-la ? 

Naturalmente, nem só Veiga e Faro 0 prendia ao Rio de Ja¬ 
neiro, As semanas que ali passou foram bastante para que 
0 devoto incensador de mil deidades pudesse envaidecer-se pe¬ 
rante a amada que lhe ficou na.pátria— porque 

Ali, como nas margens da Ulisseia, 

Prendendo corações, brincavam, riam, 

Os filhinhos gentis de Citerêa. 

Mil graças, que a vanglória trocariam 
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| Em vergonhosa inveja à tua vista, 

J Usurpar-te meus cultos presumiam, 

Eis olham como fácil a conquista; 

Mas a fé me acompanha, a fé me alenta, 

E constância me dá com que resista. 

Do Brasil parte para Goa, na companhia de Cunha e Me¬ 
nezes, que não foi insensível à simpatia que 0 talento do poeta 
irradiava. Uma outra companhia, porém, lhe era espiritual¬ 
mente presente—a de Camões, a cada passo lembrado e citado, 
O Cabo da Boa Esperança inspira-lhe estes formosos tercetos : 

Sempre no mais cruel desassossêgo, 

Sempre comigo mesmo em viva guerra, 

Às vastas ondas outra vez me entrego, 

Os negros furacões Eolo encerra, 

Até que aos frouxos olhos se me oferece 
O bruto Adamastor, filho da Terra. 

Vê-me 0 monstro que ainda não se esquece 
Da nossa antiga audácia, e logo exclama 
Com voz horrível que trovão parece; 

— Ú tu, que de ma vã, caduca fama, 

De uma iluslre quimera ambicmo, 

A estrada vens saber do afoito Gama; 

Tu, que dos servos do Amor o mais ditoso, 

Se as desordens fatais de louca idade 
Te houvesse reprimido o Céu piedoso; 

* Tu, que de uma terrestre divindade 

Memorando os encantos e os agrados, 

Deliras entre as garras da saiidade, 

O modêlo serás dos desgraçados, 

Porque mais, ó mortal, a ver não tornas 
Meigos olhos, por Vénus invejados, 

As correntes de lágrimas que entornas, 
l Os suspiros, que exalas de contínuo, 

A singular paixão de que te adornas, 

Nada revoga as ordens do Destino. 

Disse dos nautas o inimigo eterno, 

E aos ares arrojou no mesmo instante 
Mçdonhas trevas, pavoroso ipyçrno, 
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O Céu troveja, Eolo, sibilante, 

Ora aos abismos, ora aos astros leva, 

Entre as asas da Morte, o lenho errante, 

Sôbre ele o mar violento a fúria ceva, 

Rebentam cabos, não governa o leme, 

Consternada celeuma ao ar se eleva. 

Depois dêste vigoroso descritivo, a ficção poética: o poeta 
não treme, antes agradece ao Fado a morte que implora. E aó 
pronunciar o nome de Gertrúria, para lhe oferecer o final pranto, 
as vozes derradeiras, 

Céus I Que prodígio IO vento aplaca a fúria, 

E a teu nome adorado a própria Morte 
Não ousa, cm dano meu, fazer injúria. 

Teu nome vence a cólera da Sorte; 

Toma a luz, foge a sombra, e já mil vivas 
Os muros vão ferir da etérea cÔrte. 

; Só eu choro o prazer que tu motivas, 

Só eu sinto escapar dêste perigo. 

Só eu culpo as estréias compassivas. 

À chegada a Goa, o génio expansivo de Bocage, habituado 
a vibrar em companhia, sobretudo em reacção aos choques que 
lhe vinham da sociedade em que estava integrado, sente so¬ 
bretudo e sobretudo exprime a infinita tristeza da solidão, 
ou o desprêso, que não é sem amargura, de um mundo 
a que se é alheio ou se não compreende, e onde é impossível 
procurar amizade em vis gafanas; 

Aqui vai sempre a mais minha amargura, 

Aqui, pela saüdade envenenado, 

Como espectro acompanho a noite escura. 

Aqui ninguém me atende (oh 1 negro fado I) 

Nem deuses, nem mortais, ninguém me atende, 

Tão molesto se faz o desgraçado, 
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Ou então, na Epístola a Josino (José Bersane Leite) na 
obsessão das lembranças da pátria e da amada que nela ficou, 
e pela qual geme, 

bem como grita 
Pelo perdido alígero consorte, 

Viúva rôla que a floresta habita, 

o poeta não vê em tôrno senão aquilo que mais o bloqueia na 
incompreensão de formas de vida diferentes das do seu mundo 
habitual, Na tórrida zona onde abafa, onde veio, 

... do culto, benéfico ocidente, 

Viver com tigres, habitar palmares, 

entre os cristãos, irrita-o a megalòmania da senhoria que todos 
se arrogam, e entre os indígenas presos à religião tradicional, 
enche-o 

.... de horror o culto impuro, 
ídolos vãos, sacrílegos altares, 

Vis cerimónias dêste povo escuro. 

Quanto ao resto, Bocage não regista da índia senão im¬ 
pressões que lhe determinam, por motivos nacionais ou pes¬ 
soais, a exacerbação da sua simpatia ou da sua tristesa, É ex¬ 
tinta a labareda que, na íntima desolação, poderia acender o 
compensador orgulho colectivo *, 

Por terra jaz o empório do Oriente 
Que do rígido Afonso o ferro, o raio 
Ao grão filho ganhou do grão Sabaio, 

Envergando o deus armipotente 

. , . . . , Ah I ó Que desmaio 
Apaga o márcio ardor da lusa gente ? 
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Assim, na terra sem lei, madrasta de poetas, estuporada mãi 
de gentes baças, apenas sente ter vindo coroar suas desgraças , 
como Ovídio entre os getas ,,, 

Como se vê, ao sètecentista português, do romantismo que 
lá por fora começa a comover a sensibilidade apenas o conta¬ 
gia o egocentrismo que o mantém longe de adivinhar as curio¬ 
sidades, já por êsse tempo despertas na Europa, pela civiliza¬ 
ção e cultura orientais, como por quanto constituía o exótico 
que vai encher e renovar a literatura, Além dos versos inspira¬ 
dos pelas mágoas da saüdade, pela incompreensão e irritabili¬ 
dade de expatriado, pelos perigos da vida, ameaçada pelos 
elenjentos ou pela doença que lá abria as negras fauces para 
tragá-lo, e ainda por sugestões camoneanas de carácter mais sub¬ 
jectivo, apenas, com interêsse alheio a si próprio, surpreendere¬ 
mos a referência à Conspiração dos Pintos, (1877), urdida pela 

... falsa gente brâmane inquieta, 

Que amaldiçoa 0 fogo lusitano. 

Nos dois anos que Bocage se demorou em Goa, foi autori¬ 
zado a freqiientar a Aula Peai de Marinha, que ali funcionava, 
não fazendo, porém, exame por causa legitima — diz 0 Livro 
de Assentos das Entradas dos Discípulos, 1 Teria sido a doença, 
no primeiro ano, e serviço militar, no segundo ? Talvez, Sa¬ 
bemos, pelos seus próprios versos, que esteve gravemente 
doente e que entrou em combate na altura de Chaul, onde 0 
inimigo sentiu do português 0 esfôrço antigo, Com isto coincide 
um documento oficial, segundo 0 qual, para a promoção a te¬ 
nente de Infantaria lhe foram tomados em conta merecimentos 
e serviços, além da viveza e bom procedimento, 

Por virtude desta promoção, é Bocage mandado para a 
guarnição de Damão. Não ganhou com a troca. 

• Em Goa, a-pesar do verso — Das terras a.pior tu és, ó Goa—, 


tinha a simpatia do Governador e vivia nas relações do desem¬ 
bargador José Ferreira Barroco, poeta cujo nome anda ligado 
ao de Alcipe, com quem arrulhou ternuras métricas. Além de 
que, como a priori se conceberia, se dos seus versos não resul¬ 
tasse claro, novos amores 0 distraíam das saüdades de Ger- 
trúria, demasiadamente longe para se opor à eficiência dos olhos 
indianos, segregadores de filtros diabólicos,.. 

Em Damão, porém, nem aquèceu 0 lugar, Agravada pela 
nostalgia a sua estrutural inadaptabilidade, ao ponto de chegar 
a pensar no suicídio, foge, mal se instala, em companhia e 
porventura por sugestão do alferes Manuel José Dionísio, que 
na fuga parece ter tentado evitar a perseguição dos credores 
de dívidas contraídas ao jôgo, Esta, pelo menos, a explicação 
do comandante da praça para a evasão do alferes ; quanto à 
de Bocage, nem sequer íoimula hipótese explicativa. Ela tinha 
quási certamente seu motivo em tendências íntimas que não 
estavam ao alcance da observação do comandante —• as ten¬ 
dências que 0 próprio poeta já vimos ter definido pela inca¬ 
pacidade de assistir num só terreno, 

A fuga faz-se, provàvelmente, por Surrate, segundo 0 que 
parece depreender-se dos versos feitos a D. Ana Jacques Mon- 
teigui, formosa dama abandonada pelo marido, 0 alferes Jac¬ 
ques Felipe de Monteigui, pela impossibilidade de lhe fazer 
conter, na estreita dieta da fidelidade conjugal, as voracidades 
sensuais de temperamento, as quais, depois de serem 0 prazer 
do Governador, D. Frederico Guilherme de Sousa, 0 distribuí¬ 
ram por quantos adoradores bem lho souberam requerer,, . 
E nem duvidemos que Bocage entrou no número. 

De Surrate parte para Macau, mas um ciclone arroja 0 
barco para Cantão 

.,. nos mares de longínquo clima 
Foi por bravos tufSes arrebatado. 
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Destituído de recursos, ei-lo de longada até Macau, vi¬ 
vendo de esmolas, Agora, como sempre, era a própria miséria 
de vagabundo, praguejando a morte feia, o seu espectáculo 
exclusivo, Do remoto Cantão, da fértil China não viu 'cenário 
ou costumes novos, todo ocupado do drama que êle mesmo 
representava; 

.., a vasta, a fértil China, 

Fofa de imaginéria antiguidade, 

Pelo seu pingue seio 
Te viu com lasso pé vagar mendigo; 

... a mirrada avareza 
Aferrolhando os cofres prenhes de oiro, 

Lá onde o sol o gera, 

Foi mais dura que mármore a teus versos... 

Em Macau, acolheu-o generosamente o seu bemfeitor e caro 
amigo Joaquim Pereira de Almeida, que logo o relaciona com 
as principais famílias, Uma ve? revelado, o próprio governador 
interino, o desembargador Lázaro da Silva Ferreira, foi con¬ 
quistado para a simpatia e admiração,pelo irresistível ascen¬ 
dente dos seus talentos, A êle deveu o poder voltar à pátria: 

Se as inocentes, fraternais carícias 
Vou cobiçoso recobrar na pátria, 

Em cuja ausência fugitivas horas 
Séculos julgo; 

Se as. cans honradas vou molhar de pranto, 

Ao sábio velho, que me deu co’a vida 
Os seus desastres, por fatal, por negra, 

Lúgubre sina; 

Tudo a ti deYo, é bemfeitor, ó grande, 

Que a roçagante, venerável toga 
Mais venerável pelos teus preclaros 
Méritos fazes. 
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Estava terminada a aventura que lhe deu ensejo a com¬ 
parar-se com o cantor dos Lusíadas: 

CamSes, grande Camões! quão semelhante 
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo I 
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo, 

Arrostar coo sacrílego Gigante. 

Como tu, junto ao Canges sussurrante, 

Da penúria cruel no horror me vejo; 

Como tu, gostos vãos, que em vão desejo, 

Também carpindo estou, saudoso amante. | 

Ludíbrio, como tu, da sorte dura, 

Meu fim demando ao Céu, pela certeza 
De que só terei paz na sepultura; 

Modelo meu tu és... Mas, ó tristezaI... 

Se te imito nos transes da ventura, 

Não te imito nos dons da natureza, 

.Assim é, com efeito, Camões tem o fundamental equilíbrio 
das almas fortes, de tipo clássico, capazes de submeter as des¬ 
conexas impulsões emotivas à supremacia da vontade escla¬ 
recida pela mão, Através de todos os desvaries de momento, 
dos erros e má fortuna, foi de perseverança vitoriosa o heróico 
esforço de cantar o ninho seu paterno, num poema imortal que 
é fruto do engenho, mas também do aturado estudo. Bocage, 
êssé, vive à mercê dos ventos que sopram vários, dos caprichos 
indisciplinados de emotivo, elaborando uma obra sem conti¬ 
nuidade, ao ritmo da sua existência de acaso, com seus 
desníveis e zigue-zagues, ascensões e quedas, maravilhas e tor¬ 
pezas, como costuma ser a dos génios que a vontade não sabe 
servir e ura ideal jàmais norteou, 

Todavia, não pensemos que foi inútil a experiência dolo-’ 
tosa, Bastava a rudeza dêstes contactos cora as hostilidades 



33 


BOCAGE 


do meio físico ou social, entre as quais nem faltou a emoção 
de uma tormenta ameaçadora de naufrágio, para que novos 
acordes, bem mais vigorosos e emocionantes, despertassem 
numa lira até então de alheamento arcádico, em sua vibra- 
tilídade erótica ou satírica, 

O soneto seguinte resume as impressões dispersas por ou¬ 
tras poesias —e bem podemos dizer que versos deste poder 
de empolgamento, pela substância de tragédia que contêm, só 
Camões até então havia escrito ,* 

Já por bárbaros climas entranhado, 

Já por mares inóspitos vagante, 

Vítima triste da fortuna errante, 

Té dos mais desprezíveis desprezado; 

Da fagueira esperança abandonado, 

Lassas as fórças, pálido o semblante, 

Sinto rasgar meu peito a cada instante 
A mágoa de morrer expatriado. 

Mas ah! Que bem maior, se contra a sorte, 

Lá do sepulcro no sagrado hospício, 

Refúgio me promete a amiga Morte 1 

' Vem, pois, oh nume aos míseros propício, 

Vem livrar-me da mão pesada e forte 
Que de rastos me leva ao precipício. 

Êste apelo para a morte não parece mera figura de rètó- 
rica. Veremos adiante como é insistente na obra de Bocage 
tal nota fúnebre, jàmais assim freqüentemente vibrada na 
lírica portuguesa. Era, aliás, bem natural que fôsse essa a 
obsessão doinadaptado, a quem, a acreditá-lo, só o mêdo do 
terrivel pregão da eternidade combateu a tentativa de procurar 
no jazigo o 

Refúgio perdurável e sagrado. 


O REGRESSÓ — A LUTA DOS VATES 


Por 1790, ei-lo de novo em Lisboa, Fixa-se esta data, 
porque foi a do desastre, cantado por Bocage, de que foi ví¬ 
tima D, José Tomás de Menezes, querido de poetas e de tou¬ 
reiros, quando, seguindo Tejo abaixo em um caíque, para 
assistir à festa de N, Senhora de Nazaré, desamarrando-se a 
escota da vela, foi arrojado à água, perdendo-se na escuridão. 

De novo em Lisboa — e de novo na boémia dos botequins, 
na vagabundagem de uma vida sem a dignidade do esforço 
que permitisse dispensar as humilhações da hospedagem por 
casas de amigos e jantares a trôco de ditirambos e sonetos 
laudatórios, 

Nada disto, porém, em tempos de tão diferente conceito 
da dignidade moral e intelectual, lhe poderia privar os talentos 
da consagração pública, Os confrades em Apoio convidaram-no 
a fazer parte da Academia de Belas Letras ou Nova Arcádia, 
em que, por iniciativa do Padre Domingos Caldas Barbosa, 
Joaquim Severino Ferraz de Campos, Belchior Manuel Curvo 
Semedo—e Francisco Joaquim Bingre, segundo êste afirma *r- 
se transformou, em 1790, a Academia de Humanidades de Lis¬ 
boa, rebentQ, por seu turno, da Arcádia Lusitana, mim de 
3 
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inanição cm 1776. Neles entrou com 0 nome poético de Elmano 
Sadino, 

Reunia a Nova Arcádia, de começo, em casas particulares, 
entre as quais a dos Condes de Vimioso, pois a condessa, 
D, Teresa de Melo, interessava-se pelas letras ao ponto de 
concorrer anònimamente, com a tragédia Osmia, a prémio es¬ 
tabelecido pela Academia Real das Ciências. E porque, nas 
quartas-feiras, as sessões se realizavam na casa do Conde de 
Pombeiro, onde era generosamente hospedado 0 Padre Caldas 
(Lereno), tinham 0 nome de Quartas-feiras do Lereno . Na di¬ 
gestão do opulento almoço ou chá e torradas, com que 0 conde 
bizarramente regalava a douta companhia, a que se esforçava 
por pertencer, os árcades liam versos, faziam música, uma que 
outra vez aplaudiriam os plágios do conde (um, pelo menos —• 
0 de uma Écloga de Fernão Álvares do Oriente...), e Lereno, 
0 simpático mulato brasileiro, acompanhando-se à viola, im¬ 
provisava em seu verso anão, como lhe chamava Filinto, uma 
modinha como aquelas com que deliciava as partidas aristo¬ 
cráticas de Belém, Queluz ou Benfica — j e era um invejável 
céu aberto a vida daqueles namorados das Musas ! 

A tal ponto, que Pina Manique houve por bem assim os 
manter, longe das preocupações políticas que agitavam os 
confrades dos países cultos. Deu assistência oficial à Arcádia, 
arranjando-lhe séde no castelo de S. Jorge, Mais: consagrou-a 
com 0 desvanecedor convite oficial a celebrar, em sessão no 
Paço da Ajuda, 0 nascimento da Princesa D, Maria Teresa. 
Refere Bingret 

«... foram todos os nossos sócios em seges dn Casa Real; e indo eu em uma com o 
Padre José Agostinho de Macedo, me preguntou Bocage —que obre levava file, E di¬ 
zendo-lhe eu que nenhuma, pois, como êle devia fazer a oração de fficho em prosa, dese¬ 
java improvisá-la,.. Respondeu-me o Bocagc; —Como êle quere improvisar em prosa, 
hei-de eu improvisar em verso, pois nao trago nada escrito, E assim o fêz, cm verso he¬ 


róico, com tanto entusiasmo, que se ergueu do mocho em que estava assentado e se virou 
para a porta onde estava o Príncipe entre cortinas, como encoberto, e fêz um genetlíaco 
de repente, que assombrou toda a cortesa assembleia ...» 

I Encontraria 0 poeta agora 0 estímulo indispensável ao 
ennobrecimento da vida, pela elevação da obra ? 

Não era provável. Se não lhe viria do temperamento, que 
0 fracasso da aventura do Oriente de modo algum havia dis¬ 
ciplinado, também lho não dava 0 ambiente da Arcádia, onde 
nem encontraria exemplos de independência heróica, nem sin¬ 
ceridade de crítica inteligente. Nela tinham aplauso garantido 
todos os insignificantes ecos de um horacianismo imobilizado 
em temas e formas perimidos. Os Idílios Marítimos que nela 
recitou, como os versos dedicados à Viigem, em sessões que 
a esta foram consagradas, não obtiveram nem aplausos mais for¬ 
tes, nem crítica mais preocupada de justiça, do que as modinhas 
do Caldas ou as éclogas do conde.., 

O que Bocage certamente ali havia de encontrar, isso sim, 
seria, dentro de pouco, 0 conflito entre a sua agressiva viva¬ 
cidade crítica ou' os descomedimentos do seu orgulho doentio 
— e a sensibilidade ferida dos confrades, habituados à tradi¬ 
cional suavidade da temperatura do Monte Ménalo, (assim era 
designada a Arcádia Ulíssiponense) que é como quem diz t — à 
gratíssima insinceridade dos mútuos, hiperbólicos cumprimentos 
com que uns aos outros se premiavam as futilidades métricas. 

Dentro de pouco, tòda a Arcádia se agitava, como capoeira 
em que entrasse raposa, Um soneto, sobietudo, fêz rir os 
botequins} 

Preside o neto da rainha Ginga 

À corja vil, aduladora insana; 

Traz sujo moço amostras de chanfana; 

Em copos desiguais se esgota a pinga. 
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' ■ '.'Vem jjãó, tfianteígà"è chi, tüdo r à catinga,' 

: , Masca farinha a turba americana; 

E o orangotangoa,corda à banza abana, 

Com gestos e visagens de mandinga. 

■ Um bando de comparsas logo acode, 

Do fofo Conde ao novo Tala veiras; 

Improvisa, berrando, o rouco bode. 

Aplaudem de contínuo as frioleiras 
Belmiro em ditirambo, o ex-frade em ode; 

— Eis aqui do Lereno as quartas-feiras. 

A sátira explodiu comcfuma bomba, Bocage,'presumido 
autor, é apaixonadàmente invectivado por uns —como apai- 
' xonadamente exaltado por outios, A êsse tempo, tinha êle já 
' publicado as suas Rimas (1791), na oficina de Tadeu Ferreira, 
e nelas fortificado à reputação de génio, que, cora seu pleno 
assentimento, cada vez mais se radicava entre 0 seu público 
fiel, nos improvisos de cafés e outeiros, Para Assentis, êle é 0 
■vate da Lisia , Empa , Mundo, Saúda-o como a um semi-deus, 
pedindo-lhe que, do Alcácer da glória, a tantos ínvio, preste 
meigo serviço aos seus ternos votos, E falam pela sua bôca D. Gas- 
tão, Pato Moniz, que decididamente 0 acompanham na luta; 
' falariam Bingre, António e José Bersane Leite, Tomás António 
dos Santos e Silva, se antes não preferissem manter-se alheios 
à Babel confusa, como Bingre chama á discórdia dos vates. 

São, porém, mais numerosos, entre 0 irritabile genus poeta¬ 
ram, os inimigos de Elmano, porque a muitos atingiram os 
epigramas disparados um pouco às cegas. De entre êles, aqueles 
a quem a sátira de Bocage distingue na contundência, são 0 
Padre Caldas, Curvo Semedo ( Belm iro Transtagano), 0 abáde 
de Almoster Joaquim Franco de' Araújo Freire Barbosa ( Co- 
rydon Neptmino), 0 Dr. José Tomás da Silva Quintanilha 
(Eurinio Nonacriense), Luiz Correia da França e Amaral [Me- 



liseu Cylènio), Por. seu turno, estes não 0 poupam às mais 
violentas invectivas. Semedo, de despeito, quis abandonar, o : 
terreno ao contendor >, é dissuadido por Ferraz de Campos 
(Alcino), que 0 repreende, lisonjeando-o, não sem agressiva 
alusão ao rival í 

d Queres abandonar fiéis amigos 

Que estremecem por ti, que por ti cboram, 

Por loucuras dum Zoilo arrebatado ? 

Macedo não fôra menos insistente, quando 0 poeta se lhe 
queixava da desatenção do público aos seus talentos. Incita-o 
a continuar5 • ... • • 

.... Eu vejo 

Que 0 mundo, outros não tendo, aplaude, aclama 
Os versos do monótono Sadino (Bocage) 

Que, ignorante de harmónicos acentos, 

Unísonas antíteses nos vende. 

Semedo, consentindo em continuar a freqüentar as Musas, 
faz profissão de desprêzo pelo vulgo que aplaude 0 rival, entre a 

,., ebusma dos estólidos trovistas 
Que as frágeis lojes dos Cafés entupem 
E, a troco de licor, fervente ponche, 

Aos patinhos que em torno a pena largam, 

Insulsas trovas a rosnar vomitam... 

Não se contenta de 0 incluir, ainda anónimo, entre os es- 
tólidos trovistas. Alude a êle, reproduzindo a frase que lhe mar¬ 
cava 0 desmedido orgulho dos dias de triunfo: 

Mas hoje, para ser poeta insigne, 

Basta dizer: componho ínclitos versos. 

E, depois de vestir com falsas cores 
Hipérbole ou antítese rançosa,. 

Exclamar: ísio í meu! Isto não mor/c/ 
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Mais 5 dirige-lhe um soneto que não apenas satiriza 0 poeta, 
senão que insulta 0 homem: . 

Morreu Bocage, sepultou-se cm Goa 1 
Chorai, moças venais, chorai, pedantes, 

O insulso estragaclor de consoantes, 

Que tantos tempos aturdiu Lisboa. 

Êste que vês, com olhos macerados, 

Fugiu do cemitério aos companheiros; 

Anda agora purgando os seus pecados, 

Glosando aos cagaçais pelos outeiros. 

Bocage, por sua vez, não poupa 0 pavão Belmiro, 

MemoriSo que engole dicionários 

e cujos progressos consistem em 

Converter em trovão qualquer suspiro, 

Em tarda prosa chã roncar preceitos, 

Com remendadas púrpuras de Tiro 
Vestir absurdos, embuçar defeitos, 

E definindo-lhe as meüdinhas bagatelas por que a sua me¬ 
diocridade se exprime: 

Junto ao Tejo, entre os tenros Amorinhos, 

As belmtricas musas pequeninas, 

Para agradar a estúpidas meninas 
Haviam fabricado uns bonequinhos. 

' Eis tágide louçã dfi ebúrneo colo, . 

A quem não vencerá, por mais que lute, 

O nosso Belmirinbo, anão de Apoio, 

Surge da água e lhe diz: — Filhinbo, escute; 

Olhe com que notícia boje 0 consolo 1 
É poeta do rei de Liliputel 
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O abade de Almoster, nos doestos contra Gecaho (Bocage) 
denuncia, no Almanaque das Musas, um dos motivos do des¬ 
peito geral — a popularidade que lhe coroava 0 talento e lhe 
exaltava o orgulho agressivo, aguçando-lhe a sátira inexorá¬ 
vel ; 

Entrava neste tempo pela sala 
O grão Gecabo, Rimador famoso, 

Que mil vezes a sábia Padaria 
Nos devotos Outeiros de Oratórias, 

De carrasco, de malvas e de ortigas 
Alegre coroava; que Jalm 
Em verso ic onze sílabas ou oilo, 

Três horas, quatro horas; cujos versos 
Eram 0 mimo ias peraltas Iodas, 

Por seu extremo ardor, pelos transportes 
Elcuados, qm sempre respiravam'. 

Gecabo, pois, 0 grão Gecabo novo, 

0 sublime Quixote destas eras, 

Despótico Sultão da Poesia , 

Que a todos fere e só a si perdoa, 

. Que, para pasto dar ao negro génio 
Da Sátira malvada que 0 devora, 

A começa a empregar naqueles mesmos 
Generosos amigos que 0 acolhem, 

Que antes da bSca quer perder um dente, 

Do que 0 fel de um Soneto contra um homem. 

A vingança de Bocage contra 0 abade consiste em dar 
relêvo satírico àquilo mesmo de que mais parece dòer-se —- o 
menosprezo do público; 

O mundo a porfiar que 0 Franco é tolo 
0 Franco a porfiar que 0 mundo mente, 

i Tu não ouves, não vês 0 que se passa 
Àcêrca dos papéis que tens escrito ? 

A cópia do Gessner deu-se de graça; 

Pstjck jaz na capela de palmito; 

Sesóslrís infeliz morreu de traça, 
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'. V A Quintanilha não perdoaria Bocage.., lisonjas métricas 
que em tempos lhe consagrara. Mete-lhe a ridículo versos 
que, na verdade, bem o merecem, como aquele em que, gon- 
gòricamente, manda à amada, ausente no Funchal, 

Atado em verde fita um triste beijo. 

Inesquècível ainda a,caricatura que traça à vera efígie do 
Dr. França, que poderá servir de husca a tôda a pessoa que 
nesta cidade o queira procurar: 

Rapada, amarelenta cabeleira, 

Vesgos olhos, que o chi e o doce engoda ; 

Bôcaque à parte esquerda se acomoda, 

(Uns afirmam que fede, outros que cheira,) 

Japona, que da Ladra andou’ na Feira; 

Ferrugento fnfm, que já foi moda 
No tempo em que Albuquerque fêz a poda 
Ao soberbo Hidalcâo, com mão guerreira; 

Ruço calção, que espipa no’ joelho i 
Meia e sapato com que ao lado avança, 

Vindo a encontrar-se co* esbrugado artelho ; 

Jarra, com apetite de criança, 

Cara com semelhança de besbelho, 

- Eis o bedel do Findo, o doutor França, 

As censuras a Bocage não ficaram em explosões defensivas 
ou ofensivas, Houve quem analisasse trechos das Rimas, im¬ 
pressas em 1791, e apontasse defeitos e imperfeições, Bocage 
defendeu-se, e nessa defesa sente-se que, a-pesar-de quanto 
parecia inculcá-lo como um repentísta cie trovas fáceis, é sufi¬ 
ciente e acode-lhe, prònta e viva, a cultura humanística, 

Na polémica, porém, 0 que acima de tudo se salienta é 0 
■gume aceradíssimo do seu espírito satírico, 0 negro génio da 
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sátira malvada, como dfcia 0 abade de Almoster. Freqüente- 
mente, 0 dardo é contido numa simples quadra, 0 Padre Cal¬ 
das tinha feito, venenosamente, estes versos, de que se adivinha 
0 eco por sacristias e conventos: 

De todos sempre diz mal 
0 ímpio Manuel Maria. 

E se de Deus o não disse, 

. Foi porque o não conhecia. 

Bocage responde com estoutros,. no tom popular grato aos 
frequentadores de cafés: 

Dizem que 0 Caldas glutão 
'Em Bocage ferra o dente, 

I Ora é forte admiração, 

Ver um cão morder na gente 1 

Digamo-lo entre parêntesis : nem sempre Bocage assim 
despreza os méritos de Lereno, Há um sò'neto em que os sa¬ 
lienta: 

A Lereno que é homem de juízo, 

Por muitos versos bons, cheios de beleza, 

Perdoa, se não gostas de improviso.., 

Como fàcilmente se concebe, não foi apenas naquela quadra 
de Lereno que, no aceso da polémica, se pôs em dúvida a 
sua fé.,, Na carta, publicada pela primeira vez por T. Braga, 
inserta.no volume que consagra ao poeta e dirigida a João Leo- 
cádio de Andrade, cita e defende êle o terceto apontado como 
irreligioso por Curvo Semedo: 

E de todo .apagada a voz do siso, 

Guiassem-me (ai de mim I) pór teus agrados, 

.«Morte, Juízo, Inferno, eParaíso!» ' ■ , 
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Bocage observa, com uma razão suficientemente clara para 
tornar evidente a perigosa e porventura intencional maldade 
da crítica; 

«Aquela interjeição (ai de mim I) prova um perfeito conhecimento do crime que se 
comete, abandonando felicidades eternas por bens momentâneos, e dá uma prova da 
religião do autor. * 

Para fechar esta resenha dos adversários t não há na obra 
de Tolentino um verso referente a Bocage, como não há na 
dêste um só que a Tolentino aluda, Os íntimos do poeta inioi- 
maram que assim mesmo sucedia no tiato: jàmais ouviram 
que um aludisse ao outro, $ Que verdade, portanto, há no 
diálogo que uma senhora lhes atribui? Ê como segue, o 
conhecido improviso, de que se não pode garantir a autenti¬ 
cidade : 

—( Elmano, a lira divina 
Por que razão emmudece ? 

— Porque mais cala no mundo 
Quem bem o mundo conhece, 

“i Que tens tu visto no mundo 
Que mais assombro te faça ? 

—Um poeta com ventura 
E um toleirão com desgraça, 

Elmano a.rvorara-se de mota-próprio , como o acusa José 
Agostinho, em Sultão do Parnaso, pretendendo ditar a lei aos 
seus colegas , [ Que bom se lhes ditasse a lei do bom-senso e 
da justa medida na recíproca valorização 1 Mas não, Havia 
ha sua maledicência muito de excessivo, porque emergia, no 
ambiente sobrcaquecido dos botequins, da excitação do álcool 
e das reacções do orgulho, Depois, êle não escrevia menos 
hiperbòHcamente sôbre os amigos, O ditirambo era da con¬ 
venção, sempre que vates se festejavam. Uma das razões 
da inferioridade da poesia do tempo $ não será precisamente 
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a gratuita outorga do diploma de génio que todos os pobres 
autores de ninharias se fazem uns aos outros ? Ê, todavia, 
força confessar que, em Bocage, logo que a amizade ou a 
gratidão não obnubilassem a visão crítica, as naturais exigên¬ 
cias do talento real não podiam deixar de vivamente reagir 
contra a idiotia, que se diria patológica, de tal falta de medida, 
em poetas e críticos, O que é pena é que, nos impulsos da 
revindita, como nos da simpatia, escrevendo de si, dos amigos 
ou dos inimigos, Bocage não tenha evitado uma desmesura que 
só difere da alheia porque em parte a desculpam, não tanto 
as convenções da escola, como as excedências do tempera¬ 
mento — e os dons incontestáveis do génio, 

A celeuma está no auge aí por 1794, É então que Alcino 
(F, de Campos) em epístola a Francêlio (Bingre) escreve 
estes versos: 

Entre os tristes Pastores 
Tudo são dissensSes, guerras, furores. 

Se Bingre, em satisfação ao pedido do confrade, fêz algumas 
diligências no sentido de pacificar a celeuma, não deram elas 
resultado, Elmano é expulso da Aicádia, quando já havia 
deixado de a frequentar. É claro que mais a contenda se exa¬ 
cerbou, E tanto, que, dentro de pouco, a Arcádia fechava defi¬ 
nitivamente as suas portas,., 

Como é norma nestas confrarias, a cultura nacional não 
teve que lamentar-se, Quanto ao público, êsse continuou a 
diverti-lo esta guerra do alecrim e da mangema t repercutida 
nos cafés, entre goles de ponche—e baforadas de cigarros, em 
anedotas e sátiras, 0 Agulheiro dos Sábios metralhando à ver- 
salhada 0 Café da Boa-Hora,o Café da Boa-Hora à versalhada 
metralhando 0 Agulheiio dos Sábios .,, 

' Para compensar Bocage dos menoscabos dos inimigos, não 
lhe faltaram aplausos consagradores, Citemos os vindos de 
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reputações menos contestadas; D, Leonor de Almeida ( Alcipe ), 
condessa de Oyenhausen, futura marquesa de Alorna, e Padre 
Francisco Manuel do Nascimento [Filinto Elísio). 

Alcipe reçebe o poeta nos seus salões, fá-lo sócio da Socie¬ 
dade da Rosa, a ingénua criação do seu espírito extravagante 
cora que se comprometeu perante Pina Manique, corteja-lhe 
o talento, dando-lhe motes como, por exemplo; 

Defender os pátrios lares 
Dar a vida pelo rei, 

H dos lusos valorosos 
EsfSrço, virtude e lei, 

que o poeta glosou naquela reunião em casa dos Condes de 
Carnide, a que assistiram Xavier de Matos, Tolentino e Cal¬ 
das, entre outros, 

Foi ainda em homenagem à sua superioridade que lhe 
acolheu em casa a irmã, D, Maria Francisca, 

E compreende-se fôsse gratíssima a Bocage a admiração 
dessa mulher, superior pela ciiltura e pelo talento, que já,na 
clausura ém Cheias, a que Pombal condenou a mulher e as 
filhas do marquês de Alorna, genro dos marqueses de Távora, 
devorava com febril curiosidade, não apenas poetas como 
Young, mas os próprios filósofos franceses, como Díderot, 
Rousseau, d’Alembert, defendendo Volüaire contra a intole¬ 
rância do pai, que em carta o considerava digno de queima . 

Dedicou-lhe Bocage o 3,° volume das suas Rimas, A 
Condessa, então em Londres, escreveu estes versos, que 0 
poeta jâ não pôde conhecer; 

Elmano, jura Alcipe, vence 0 tempo. 

Vence as aerpes da inveja, e transformado 
Em cisne voador, qual outro Flaco, 

Tem por Mecenas 0 seu próprio engenho, 

Por juízes os Numes e a Verdade. 
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Se a morte o impediu de conhecer'■ a poesia de que extiaio 
estes versos, outros lhe vieram, de Pads, com que Filinto 
oportunlssiraa mente o consagrou, Radiava então êste no es¬ 
plendor de uma glória,,, que lhe não evitava as fomes e os 
frios do exílio. Alcipe exprimia a opinião comum : 

Apenas de Filinto a voz divina 
Fere, alegre, o selvático terreno, 

Calam-se as Musas, té se cala Alfeno, 

Que o grande vate todo o Pindo ensina. 

Pois o grande exilado de Paris, ao ler as Rimas do confrade 
que desconhecia, assim traduziu a sua admiração; 

Lendo os teus versos, numeroso Elmano, 

E o não vulgar conceito e a feliz frase, 

Disse entre mim:—Depõe, Filinto, a lira, 

Já vélha, já cansada, 

Que êste’ mancebo vem tomar- te os louros, 

Ganhados com teu canto na áurea quadra 
Em que ao bom Coryioi i, a Elpino, a Alfeno 
Aplaudia Ulissea. 

Descem Apoio e o coro das Donzelas 
À morada de Elmano, e êsse que outrora 
Canto nos dava nome, o pôs na boca 
Do novo amado Cisne. 

Lida a ode dêsse que, no clássico dizer de Assentis, foi o 
Antesignano do cortejo triunfal, Bocage exulta de alegria sem 
discreção e não há ninguém a quem a não mostre, certo de 
que, vinda de Filinto, ela representa, a compensá-lo de tôdas as 
mordeduras da inveja ou das reacções das susceptibilidades 
que feria, a mais autorizada das consagrações, Porisso, exclama, 
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num desabafo do orgulho exaltado, num repto magnífico e 
grandiloquente! 

Zoilos, estremecei, rugi, mordei-vos! 

Filinto, 0 grão cantor, prezou meus versos, 

Sôbre a margem feliz do rio ovante, 

De onde, arrancando omnipotência aos Fados, 

Universal terror vibrando em raios, 

Impôs tropel de heróis silêncio ao globo, 

O imortal corifeu dos cisnes lusos 
Na voz da lira eterna alçou meu nome. 

Adejai, versos meus, ao Sena ufano 
De altos, fnstosos, marciais portentos, 

E ganhando amplo vôo após Filinto, 

Pousai na eternidade em torno a Jove. 

Eis os tempos, a inveja, a morte, 0 Letcs 
Da mente, que os temeu, desaparecem. 

Fadou-me 0 grão Filinto um vate, um nume; 

Zoilos, tremei I Posteridade I És minha I 

l Qual seria a comoção de Bocage se pudesse saber que, 
não apenas em Portugal, mas na Inglaterra, pela pena insi- 
nuantíssíma de graça e jeito artístico de Lord Beckford, 0 seu 
nome seria exaltado acima dos pobres confrades enjeitados 
pela glória ? 

Numa das suas deliciosas crónicas de Lisboa, 0 viajante 
inglês escreveria : 

* Verdeil trazia consigo 0 governador de Goa, D, Frederico de Sousa Calhariz,.. 
e um pálido, esquisito mancebo, 0 Senhor Manuel Maria, a criatura mais extravagante 
mas porventura a mais original que Deus ainda formou. Aconteceu estar êste mancebo 
em um dos seus dias de bom humor e de excentricidade, que, como sol demvemo, vinham 
quando menos se esperava. Mil ditos conceituosos, mil rasgos de delirantes jovialidades, 
mil apodos satíricos por Êle' incessantemente vibrados, fizeram-nos finar de riso; quando, 
porém, começou a recitar algumas das suas composiçtícs, nas quais grande profundidade 
de pensamento se alia com os mais patéticos toques, Benti-me comovido e arrebatado. 
Pode-se em verdade dizer que aquele estranho e versátil carácter possui 0 verdadeiro 
segrêdo de encantamento, com 0 qual, ao grado do seu possuidor, anima ou petrifica um 
auditório inteiro, 
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Percebendo quanto eu estava enleado por êle, disse-me: — Não esperava que um 
inglês tivesse a condescendência de prestar a um moço obscuro 0 novel versejador a mí¬ 
nima atenção. Vós pensais que nós não temos outro poeta senão Camões e que Camões 
não escreveu mais nada digno de menção senão os Lusíadas. Aqui tendes um soneto 
que vale a metade dos Lusíadas: 

A formosura desta fresca serra, 

E a sombra dos verdes castanheiros, 

O manso caminhar dêstes ribeiros, 

Donde tôda a tristeza se descerra ; 

O rouco som do mar, a estranha terra, 

O esconder do sol pelos outeiros, 

, O recolher dos gados derradeiros, 

Das nuvens pelo ar a branda guerra; 

Enfim, tudo 0 que a rara natureza 
Com tanta variedade nos ofrece, 

Me está, se não te veio, magoando. 

Sem ti, tudo me ennoja e me aborrece; 

Sem ti, perpètuamente estou passando 
Nas mores alegrias mor tristeza. 

Não escapou ao nosso divino poeta uma única imagem de beleza rural; e como 
é patética a aplicação da natureza ao sentimento! Que fascinadora languidez, como 
arrebóis do sol da tarde, se não espalha por sôbre esta composição! Se alguma coisa 
Valho, íêz-me êste soneto 0 que eu sou.,. 

{Italy, Spain and Portugal,'With an Excursion to the momskry 
oj Alcobaça and Batalha , citado por T- Braga, in^Histária 
da Literatura Portuguesa — Bocage). 

Não importa discutir aqui a incorrecção da data atribuída 
a êste encontro nem ainda se de facto êle ocorreu, ou, pelo con¬ 
trário, Beckford apenas procurou dar relevo concreto e dra¬ 
mático à abstracção de ura seu juízo crítico. Porquanto, 0 
que vale a pena salientar é a forte impressão que 0 genial 
estouvado produziu na fleuma irónica do britânico. 
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Não será preciso dizer que a emotividade de Bocage não 
se exaure nesta embriaguez do golpe que se recebe e se 
dá, nesta montanha russa de menoscabos e exaltações, Por 
sob o poeta vivia o homem, e êste, de mocidade ardente, per¬ 
manentemente excitada pelo próprio teor dos interêsses men¬ 
tais do poeta, bem se compreende procurasse, nos variados 
amores, não apenas o natural objecto da expansão erótica, 
mas o próprio alimento mais íntimo do orgulho e da alegria, 
Em meio da rija polémica, escieve êle estes veisos, em Epístola 
a Márcia t 

Cândida amiga do extremoso Elmono, 

Minha Márcia gentil, se eu a teu lado 
Te entretenho os ouvidos, e te influo 
Por êle», no formoso, ebúrneo peito, 

O encanto da suave melodia, 

A maga sensação das almas belas, 

Se te aprazem meus versos inocentes, 

Se teus olhos, brilhantes como os astros, 

Volves benignamente ao grato amigo 

Que. 

... nos dons da tua alma embelezado, 

Como se ama no céu, no mundo te ama; 





MARQUESA DE ALORNA, CONDESSA DE OEYENHAUSEN (Alcipe) 

11750-183y) 

Reprodução de um retrato a óleo, existente no palácio Fronteira em Lisboa, 
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i Que tenho com os mais ? {Que têm comigo ? 

{Que me importam, querida, a voz da Fama, 

As criticas do sábio, as invectivas 
Dos Zoilos vis, dos Beócios da Ulisseia, 

Gralhas que entre pavSes se não confundem,,. ? 

í Quem era esta Márcia ? i Quem o compensava dos ata¬ 
ques dos Zoilos e dos Beócios, entregando a alma cândida à 
comoção dos seus versos ? 

O anagrama coincide com testemunho contemporâneo em 
denunciar a filha mais vélha do seu amigo António Beisane 
Leite [Tiónio) — D, Maria Vicência, O poeta foi recolhido 
em casa de Bersane durante uma doença e nela teria sido preso 
pelas graças da rapariga, por seu turno empolgada pelos ta¬ 
lentos do poeta e também — porque, para uma sensibilidade 
feminina, não era necessário andassem já pelo ar fluidos ro¬ 
mânticos—pelo poder impressionante de uma vida de tão 
dramática excentricidade., 

Foi um neto de António Bersane, de nome Francisco 
de 'Paula Bersane, que informou José Feliciano de Cas¬ 
tilho «de que existia na Campanha (Brasil) uma sua tia, 
filha de Aiitónio Bersane, a snr, a D, Maria Vicência Bersane 
Leite, a qual fôra namorada de Bocage, com quem estivera 
para casar,» 

Seja como fôr, o que é certo é que o poeta comunica aos 
versos que lhe consagra uma vibração de emoção vivida — e 
emoção ao mesmo tempo profunda e elevada, tanto mais vi¬ 
vamente sentida, quanto mais fortemente contrariada, Bo¬ 
cage, noutros amores tão pouco respeitador das convenções 
que chega a propor, em verso, a fuga, para um enlace sem 
estola eclesiástica, sob a bênção do Deus do fislosofismo fran¬ 
cês, perante Márcia, eleva-se à renúncia platónica, purificando 
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o desejo na aspiração de a ver a seu lado, única luz a alumiar- 
-Ihe a serena escuridade , 

,.. quando o Fado 
Vier co'a negra mão tocar meu rosto, 

Sumir-me para sempre a luz do dia; 

Quando, emfim, minhas mãos em vão tentarem 
Secar teus prantos, serenar teus olhos, 

Fitos no leito da benigna morte 
E à bôca o solto espírito acudindo, 

Colher nessa que adoro o derradeiro 
ósculo teu dulcíssimo c piedoso... 

Ao seu amigo Josim (José Salinas Benevides, segundo o 
testemunho de Inocêncio) conta êle, no Idílio VII, a aventura 
dos seus amores com Márcia e fá-lo numa ficção pastoril tão 
perto da realidade, que se crê fàcilmente, com Inocêncio e T. 
Braga, tratar-se de uma narrativa tôda histórica. 

Conta o poeta como, prezado da mdi e irmãs de Márcia, 
tram felizes os seus amores, na fruição de calados mas dulcís¬ 
simos favores, furtiva ternura, castos mimos, quando a calúnia 

Um sedutor me finge à mãi de Armia 
Ela acredita o monstro ... 

A afeição é contrariada. A amada, a furto, anima-o: 

.. .Tolera a mãi raivosa 

Até que o tempo as fúrias lhe desarme, 

Mas vendo, a seu pesar, minha alma ansiosa 
Que de alguns dons que devo k Natureza 
0 demónio mc fêz Fortuna irosa, 

Ousado me arrojo à estranha emprêsa; 

Fugi súbitamente ao caro objecto, 

Para evitar-lhe a maternal dureza. 
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Naturalmente, 


Era fugir ao meu hem, vi requintada 
Esta acesa paixão que me transporta, 

I Paixão que é tão leal, quão desgraçada! 

í Ê esta Armia, como pensa T, Braga, um outro ana- 
graraa de D. Maria Vicência ? É difícil dizê-lo, dado que não j 
haja na poesia, tão precisa e concreta, aliás, nenhuma alusão 
ao pai, que não podia ser estranho ao caso, Mas não importa 
que se trate de outros amores, para que os possamos tomar 
como igualmente sinceros, neste devoto incensador de mil dei¬ 
dades, que mais de uma vez foi profundamente consumido pela 
chama passional, a-pesar-de mil vezes ateada, 

Num aspecto da psicologia de Bocage se adivinha a vee¬ 
mência que 0 amor, mesmo transitóiio, nêle podia assumir, 

É 0 exasperado descomedimento dos seus ciúmes, Nem admira. 

Na dôr do abandono, mesmo imaginado, deveriam os tormen¬ 
tos do temperamento erótico somar-se às icvoltas do orgulho j 
ferido — orgulho tanto mais cioso e irritável, quanto a cada : 
passo 0 haviam de ferir os receios dos pais perante a candida¬ 
tura ao amor das filhas de um boémio sem condições de sagrar, 
por casamento reparador, 0 risco de perigosíssimos delírios 
romanescos.«Foi excessivo nas suas paixões de amor e ciúme» 

— diz 0 contemporâneo Bingre, Andavam de bôca em bôca os 
actos de insânia cometidos pelo ciümento, Em casa do seu amigo 
Benevides, de Santarém, foram uma noite tão insofridos os i 
Zelos, que saiu precipitadamente da sala, onde a amada lhos 
provocava; e, sem chapéu, cabeleira em romântico desalinho, i 

correu ao cais, onde fretou um barco e se fêz à vela até Lisboa, j 

desabafando pelo caminho com os barqueiros, a quem foi 
contando suas coitas de amor, 
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A ser isto verdade, Castilho não teve muito que inventar, 
na ficção dos Ciúmes do Bardo,,, \ E que verdade há nesta 
outra anedota, referida por um contemporâneo ?; Em casa 
das filhas de Marechal Werne, sob 0 mesmo pungente acúleo, 
ao darem-lhe 0 mote— A negra fúria do ciúme ~«fêz tantas, 
tão estrondosas e tão sublimes glosas, que alguém 0 foi agar¬ 
rar, dizendo-lhe; 

— Basta! Basta 1 Não te leve a fúria para 0 Orco!» 

Não se ria do sabor clássico da frase, que naquele tempo 
coisas assim faziam-se e diziam-se a sério,,. 

Amigos e inimigos apontam ao poeta esta susceptibilidade 
perante 0 torvo sentimento. Escreveu Bingre, na sua morte, 
que 

• Só 0 monstro que em vida flagelara, 

0 ciúme cruel, tentou prendê-lo... 

E Macedo, na sátira de que adiante falaremos, procurando 
diminuí-lo, pela monotonia dos temas, escreve; 

i Mas que cantaste tu de inveja digno ? 

Se te tiram das serpes moscadas 
E das {árias cruéis de Flagelonte, 

Se sai do peito teu o inferno, a morle, 

Nada mais sabes dar.,. 

O ciúme, na verdade, repete-se, como tema, na obra bo- 
cageana. Pinta-o saindo do inferno, avançando para si toucado 
de áspides , ferrando as garras na vipêrea trança; sente-o em 
sonho como um dragão, rompendo-lhe as entranhas; descre¬ 
ve-o como um abismo pior do que 0 inferno; e é na consciência 
desta obsessão, que exclama, no Delírio amoroso: 

Gritemos, pois, frenéticos ciúmes, 

Gritemos outra vez; que dos aflitos 
São triste refrigério os ais e os gritos. 
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Não 0 esqueçamos, porém. Vimos, no Idílio VII 0 poeta 
abrir olhos mais lúcidos para a própria situação e ser capaz 
de se erguer a sentimentos de nobre e generosa renúncia. 
Assim sucede, igualmente, na Epístola de Elmano a Urselina, 
escrita na índia, que assim termina; 

Esquece Elmano, para sempre ausente 
Da tua alegre vista encantadora 
E de mil bens te c’rôe 0 céu clemente. 

Nunca a cega Fortuna enganadora 
Contigo de seus mimos se arrependa, 

Nunca te negue os dons de que és senhora. 

Nunca 0 benigno coração te ofenda 
Zelosa fúria; com seguros laços 
Ao melhor dos mortais Amor te prenda. 

Vive sempre ditosa entre seus braços... 

É preciso juntar estas notas de serena sénsatez e espiritual 
dedicação capaz de renúncia, às veementes explosões de egoís¬ 
mo erótico, para termos do poeta uma visão integral, em sua 
complexa alma tão cheia de luz e salpicada de lama, 
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Um facto veio dar razão a quantos recatados burgueses 
acautelavam as filhas contra o genial energúmeno : — a prisão 
do poeta pela polícia de Pina Manique, 

Não podiam escapar às diligentes, numerosas Môscas do 
Intendente os versos e propósitos de Bocage no Agulheiro dos 
Sábios, Elas enxameavam por tôda a parte, onde pudesse des¬ 
cobrir-se presença de pedíeiro-livre, maquinação ou influência 
de bota-fogo. Vigiam-se os livros desembarcados na Alfândega, 
tanto mais zelosamente, quanto um roubo deles, ocorrido num 
barco, se tomava como uma simulação para os subtrair à polí¬ 
cia, Vigiam-se os actos do Abade Correia da Serra e do próprio 
Duque de Lafões, acusados de ocultarem na Academia Real 
das Ciências o médico francês Broussonnet. Vigiam-se os bote¬ 
quins, e neles as conversas, as sátiras, quanto se diz e quanto 
se escreve, Toma-se conta da própria indumentária, dos em¬ 
blemas dos relógios, dos cocares que se usam, porque nas coisas 
mais insignificantes pode insinuar-se o micróbio pestífero que 
matou em França a monarquia, feriu de morte a religião, e por 
tôda a parte ameaça o trono e o altar. 

Pina Manique recolhe todas as informações, dirige tôdas 
as diligências — e tudo transmite nas Contas à Secretaria do 
Interior , acompanhado de comentários às vezes acrimoniosos, 
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outras vezes pitorescos, sempre animados de um Zêlo que se 
excita na própria consciência da ineficácia, ; Porque não há 
maneira í Sob as janelas do Paço Real, marinheiros franceses 
com portugueses cantavam o Ça ira! Na própria gazeta ofi¬ 
cial, intencionalmente se põe em relevo o que é favorável à 
França e em mòrtecor o que lhe é oposto, quando cumpriria 
fazer o contrário «... porque há algumas notícias que não é 
necessário que as saibam os Povos, e há outras que devem ser 
animadas de um. colorido tal que atraiam a si o conceito e a 
atenção» — escreve o Intendente, 

.Bocage, em cujos versos os seus detractores da Arcádia 
mais de uma vez denunciaram insinuada a irreligião, não po¬ 
dia deixar de atrair as atenções por uma turbulência exterior 
que punha na pista das perigosas inquietações íntimas, Era 
conhecido o soneto improvisado na feira de Santarém, quando 
um frade se encolerizou contra os bonecos de barro que lhe 
satirizavam a classe, O poeta, que, segundo já vimos, só no 
altar amava os frades, descreve nesses versos o episódio e co¬ 
menta-o noutro soneto, em cujo final a sua antipatia pela classe 
lhe inspira uma curiosa profecia: 

Esquentado frisão, brutal masmarro, 

Girava em Santarém, na pobre feira; 

Eis que divisa ao longe em côva ceira 
Seus bons irmãos seráficos de barro. 

O bruto, que arremeda um boi de carro, 

Na carranca feroz parte à carreira, 

Os sagrados bonecos escaqueira 
E arranca de ufania um longo escarro; 

Na alma o santo furor arqueja e berra; 

Mas vós enchei-vos de íntimo alvoréço, 

Povos que do burel sofreis a guerra; 
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Qiti dos bonzos de bano o vil destroço 
É pmágio talvez de irem por tem 
Membrudos jradalhSes de carne e ôsso. 


Quem assim invectivava os frades, não podia estranhar 
passasse como auctor da tragédia Vestal, de inspiração voltai- 
reana, escrita por dWnchet, quando, sera indicação de proce¬ 
dência, foi representada no teatro do Morgado de Assentis, à 
Rua de S. José * t , 

Mas os pecados de Bocage não eram apenas estes, Conta¬ 
giado de entusiasmos revolucionários, êle invectiva o sanhudo, 
inexorável Despotismo , que sepulta a razão no abismo ; invoca 
a Liberdade, mãi do génio e prazeres, ansiando por que a sua au¬ 
rora raie na esfera da Lísia, acudindo 

... ao mortal que frio e mudo 
Oculta o pátrio amor, torce a vontade 
Eem fingir, por temor, empenha tudo. 

Como se esta ideologia política não fôsse bastante a in¬ 
culcá-lo inimigo da ordem que Pina Manique se esforçava 
por defender, agravou-a com a ideologia heterodoxa, que lhe 
era afim. 

Cantou, por exemplo e com que plebeia troça, provoca¬ 
dora de larga risada 1 .— a entrada dos franceses de Napoleão 
nos Estados pontifícios e ainda, o que é bem mais grave, negou 
a eternidade das penas, na Epístola célebre — Pavorosa ilusão 
da eternidade—, de que se espalharam milhares de exemplares 
manuscritos, se é que não é também êle o autor da Voz da 
Razão, atribuída a Jc sé Anastácio da Cunha, 

i Que mais era preciso para que o inimigo de hipócritas 
e frades caísse sob a alçada do Intendente 4 e Polícia \ Bastava 
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a êste que se tivessem escapado Filinto, Lourenço de Gusmão, 
o abade Correia da Sena,,. 

Ainda assim, quando a polícia o procurou na casa do 
cadete do Regimento da Armada, André da Ponte do Quental 
e Câmara, também poeta, tio de Antero, casa Onde o sem eira 
nem beira agora recebia alojamento, só pôde prender o amigo 
e apreender livros e papelada, 

Bocage foi detido, a io de Agosto de 1797, já a bordo da 
corveta Aviso, onde se havia refugiado, no intuito de partir 
para 0 Brasil. Acusavam-no de autor de papéis ímpios, sedicio¬ 
sos e críticos, 

Para a sua sensibilidade de excessos, em que os mais leves 
choques da realidade encontravam funda e penetrante resso¬ 
nância, já de timbre nitidamente romântico, esta prisão foi 
uma antecipação da sombra tumular, Natureza de ave que se 
embriaga de sol, enamorado da liberdade, filha do céu, mãi dos 
prazeres, incapaz de qualquer sujeição que não fôsse aos con¬ 
traditórios impulsos do instinto ou da paixão, a todos os có¬ 
modos da disciplina preferindo a bárbara liberdade do lòbo 
faminto da fábula, compreende-se como asfixiasse no empaie- 
damento do calabouço, 

Nesta abóbada feia, horrenda, estura, 

Nesta de vivos negra sepultura, 

Onde a luz nunca entrou do sol dourado. 

Liberdade, apenas a dos vôos de uma imaginação que, para 
mais lhe agravar 0 tormento, se comprazia em se manter 

De angústias, de terror a imagens présa, 

Assim, devoram-no ciúmes, os seus repetidos, frenéticos 
ciúmes, a mais aguda e contínua tortura dos moços que, sem 
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confiança em si próprios, não podem tê-la no objecto do seu 
amor: 

Não choro a liberdade, que enleada 
Tenho em férreas prisões, e a paz ditosa 
Que voou da minha alma atribulada, 

Só sinto que Marflia rigorosa, 

Entre os braços de Aónio reclinada, 

Zombe da minha sorte lastimosa. 

Em momentos de mais doentia impaciência, sentia ficarem 
sem resposta os apelos da sua angústia, Então, tornar-se-iam 
infinitamente espessos os muros da enxovia, baixaria, como 
tampa de sepulcro, o teto pesado: 

Neste horrível sepulcro da existência, 

0 triste coração de dórse parte; 

A mesquinha razão se vê sem arte, 

Com que dome a frenética impaciência. 

Aqui, pela opressão, pela violência, 

Que em todos os sentidos se reparte, 

Transitório poder quere imitar-te, 

Eterna, vingadora omnipotência. 

Aqui, onde o que o peito abrange e sente 
Na mais ampla expressão acha estreiteza, 

Negra idea do abismo assombra a mente. 

i ‘Difere acaso da infernal tristeza 
Não ver terra, nem céu, nem mar, nem gente, 

Ser vivo e não gozar da natureza ? 

;Mo ver terra, nem céu, nem gente,,,! ;A ânsia da convi¬ 
vência a que se habituou, na dissipação boémia, o hábito de 
pôr fora de si mesmo os próprios motivos e estímulos da vida 
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espiritual! Para estas almas, basta a falta de espectadores ao 
seu drama, ausência de eco simpático aos apelos dolorosos, 
para que se dilate ao infinito a sensação do desolado abandono. 
Deus mesmo o esqueceu, queixa-se êle: 

Quando na rósea núvem sobe o dia, 

De risos esmaltando a natureza, 

Bem que me aclare as sombras de tristeza, 

Um tempo sem sabor me principia. 

Quando, por entre os véus da noute fria, 

A máquina celeste observo acesa, 

De angústia, de terror a imagens presa, 

Começa a devorar-me a fantasia. 

Por mais ardentes preces que lbe faço, 

Meus ais não ouve b númen sonolento, 

Nem prende a minba dôr com ténue laço, 

No inferno se me troca o pensamento. 

Céus I i Porque hei-de existir, porquê, se passo 
Dias de enjôo e noites de tormento ? 

Em momentos assim, a morte surge como libertadora da 
condenação do Destino. 

Eis um soneto que dá a esta idea uma expressão plástica, 
cujo macabro a literatura anterior não conhece: 

Nas horas de Morfeu, vi a meu lado 
Pavoroso gigante, enorme vulto. 

Tinha na mão sinistra e quási oculto, 

Volume em férrea pasta encadernado. 

— Ah 1 í Quem és ? - lhe pregunto, arripiado - 
í Mereces o meu ódio ou o meu culto ? 

—Sou — me diz —o que em sombras te sepulto, 

Sou teu perseguidor, teu mal, teu Fado, 
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«Corres, triste mortal, por minha conta; 

Mas há-de, a meu despeito, haver quem corte 
A série de tormentos que te afronta,» 

«Poder vem perto que te mude a sorte; 

Lá tens o teu regresso.,,»E nisto, aponta; 

Olho ràpidamente e vejo a Morte. 

Mas Bocage tem então 32 anos. A sua mocidade não pode 
deixar de reagir contra 0 pesadelo horrível. E vêde como os 
versos seguintes são expressivos da súbita iluminação interior 
de uma alma em treva, pela magnífica aleluia da aparição 
amorosa; 

Nesta do feio opróbrio estância feia, 

Que abafas, mãi das trevas, com teu manto, 

Muda tristeza, carrancudo espanto 
0 amotinado espirito me anseia. 

Das sombras abrigada a frágil teia 
Urde Aracne sagaz, de canto em canto; 

Minha imaginação faz outro tanto, 

Mil tristes pensamentos forma, enleia, 

Minha imaginação de algoz me serve, 

Forçando-me a que os gostos de algum dia 
Submersos deste borror no abismo observe, 

De encontradas visdes da fantasia 
Baralhado tropel me cai, me ferve 
—1 E nesta confusão, reluz Armia 1 

Ê nos momentos de optimismo que os versos eróticos lhe 
brotam luminosos e harmoniosos, como águas cristalinas sob 
a claridade matinal, desligando entre aspereza de fragas. 

Nise mimosa, como as Graças pura, 

Amável Nise, como as Graças bela, 

Se inda em teus olhos me pertence aquela 
Maviosa afeição que fere e cura, 
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Um ai, penhor de cândida ternura, 

Envia ao triste que esmorece, anela; 

Que em ti cuidando, solitário vela 
No seio antigo da masmorra escura. 

Todo se enleva em imaginar-lhe os passos e acções, 0 colo 
paro, a mão nevada, 0 gesto lindo, e ante a sua beleza amargu¬ 
rada, que a sorte dele consterna, tudo em torno se comove e an¬ 
seia ,,. 

Êste optimismo, que é 0 natural afã de mocidade que não 
quere morrei, também se expande em revolta contra uma do¬ 
lorosa situação que não pode deixar de atribuir à caterva em- 
buvecida dos zoilos : 

Mas pêso dos remorsos não me oprime; 

A sussurrante, a vil maledicência 
De erros dispersos me organiza o crime, 

Para tais erros, crê êle no perdão de 

Um nume só terrível ao tirano, 

Não à triste, mortal fragilidade. 

E em vaga repercussão de doutrinas que a certos ouvidos 
soariam a timbre herético, exprime 0 conceito, generalizado no 
seu tempo, do 

.,. Deus que horroriza a natureza, 

0 Deus do fanatismo ou da impostura, 

preferindo-lhe, conformemente ao toleiantismô da época, 

,,. 0 Deus que consola a humanidade 
,., Q Deus da razão, o Deus de Élmano. 
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Culmina, porém, êsse optimismo na consciência da sua ca¬ 
pacidade para tudo superar pela glória e pela virtude: 

i Que falsa idea, ó zoilos, vos ilude ? 
i Furtais-me a paz ? ( Furtais-me a liberdade ? 

Fica-me a glória, fica-me a virtude. 

Entretanto, humanlssimamentc, não esquece as diligências 
junto dos amigos, Procura apiedar pela sua situação a própria 
esposa do ministro Seabra, que o estima. Escreve uma Epístola 
a Joaquim Rodrigues Chaves, para que obtenha do árcade 
D, Lourenço de Lima ( Laurênio ) a protecção do pai, marquês 
de Ponte de Lima : 

De Bocage infeliz sê pronto abrigo, 

Estorva que se mirre um desgraçado 
Neste mal, neste horror, neste jazigo, 

Apela igualmente em verso para os marqueses de Abiantes 
e Pombal. E há amigos — nunca lhe faltaram! —que não 
precisam dos apelos do poeta para acorrerem em seu vali¬ 
mento: 

0$ amigos insconstantes 
Me tinbam desamparado. 

Quando Aónio, o caro Aónlo, 

Da natureza tesouro, 

À triste penúria manda 
Eficaz auxílio de ouro. 

Êste Aónio que assim o socorre com ouro, fervor, desvelos 
é o árcade António José Álvares, 

Pela eficácia, certamente, de influências bondosas, ao fim 
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de vinte e dois dias, como êle mesmo conta em redondilhas, 
foi conduzido a preguntas: 

0 ministro destinado 
Era 0 respeitável Brito, 

Que logo viu no meu rosto 
Mais um êrro que um delito, 

É talvea êste desembargador Inácio José de Morais Brito, 
a quem consagra um soneto, que lhe muda a categoria da pena, 
Em vez de um delito contra 0 Estado, perigosíssimo naquela 
emergência, tê-lo-á benèvolamente inculpado de êrro contra 
a religião, Isso mesmo é 0 que 0 poeta pede lhe façam, nos 
repetidos protestos que da sua inocência clama aos protectores, 
contra a calúnia dos zoilos, da vil ignorância injuriada dos 
vivas que 0 estro lhe granjeia , que 0 finge aceso em cínico furor, 
venenoso, mordaz, ímpio, desprezador do jugo de um rei, de um 
Deus. Ê-lhe dado despacho favorável para ser julgado pela 
Inquisição, e a 7 de Novembro de 1797 é transferido para os 
seus cárceres. 

0 Santo Tribunal, amenizado pela legislação pombalina e 
que desta vez, na relatividade das coisas, quási merece a desi¬ 
gnação, contenta-se de ordenar, ao fim de três meses de re¬ 
clusão, que 0 prêso seja doutrinado, É escolhido para 0 efeito 
0 mosteito de S. Bento da Saúde, em cujo Dietério ocorre esta 
efeméride: 

«A 17 do presente mês de Fevereiro foi mandado para êste Mosteiro pelo Tribunal 
do Santo Ofício o célebre Poeta Manuel Maria de Bocage, bem conhecido nesta Corte 
pelas suas Poesias e nüo menos pela sua instrução. Tinha sido prêso pela Intendência 
e êle reclamara para 0 Santo Ofício, onde esteve até ser mandado para êste Mosteiro, 
a-pesar-de encerrar já no seu recinto o Regimento de Gomes Freire, sete expatriados 
e um prêso de Estado do julgado levantamento de Minas Gerais», 
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Alargada a prisão por ordem ministerial, a 23 do mesmo 
mês recebe o D. Abade ordem do Intendente, em nome do Prín¬ 
cipe Regente, determinando a transferência do recluso para o 
Hospício das Necessidades. Assim se cumpre, dois dias depois. 

Ei-lo entre os simpáticos padres Néris, tendo como director 
espiritual Padre Joaquim dos Foios, filólogo e poeta, com 
quem Bocage se não sentiria mal. O epigrama com que um dia 
o feriu, em sua habitual maledicência, está longe de revelar 
malevolência no satírico: 

— O Foios! O Foios! É pena que estudasse! Forte tolo 
se perdeu ali 1 

Clareava neste ambiente intelectual, um vago reflexo, o 
mais vivo entre nós, fora da Universidade reformada, do espí¬ 
rito de curiosidade que no estrangeiro renovava as ciências — e 
até do espírito de independência mental que explicava a obra 
teológica do Padre Pereira de Figueiredo, a tentativa de conci¬ 
liação do Padre Baptista de Castro entre Aristóteles e Newton; 
e não menos do espírito de relativa destemide? ante os poderes 
do Estado, que provocara a perseguição de Pombal e o exílio 
do Padre Teodoro de Almeida, Impedido de tôda a comunica¬ 
ção com pessoas estranhas, passeava Bocage livremente pelo 
Hospício e cêrca,'distraindo-se. na convivência com os orato- 
rianos, que mais adoçavam, com sua simpatia, certa benevo¬ 
lência dos poderes que ali o detinham. Havia ordem de se 
lhe não faltar com o constante da Relação inclusa que o Prln - 
cipe Nosso Senhor (o poeta cantara-o numa ode) lhe manda 
dar por esmola . 

Não se sabe em que consistia a esmola, mas talve?, quanto 
o permitisse a escasses usada com simples poetas, não des¬ 
toasse muito do conceito, expresso no mesmo documento, sòbre 
os seus distintos talentos, dos quais se espera « sirva a Deus 
nosso Senhor, a S , Majestade e ao Estado, e útil a si, dando conso - 
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loção aos seus verdadeiros amigos e parentes, que 0 vejam entrar 
em si verdadeiramente, abandonando todos os vícios e prostitui¬ 
ções em que vivia escandalosamente ,» 

í Em que ocupava Bocage os seus ócios, à sombra dos al¬ 
tares acolhido ? 

Conversa, entre outros, com Padre Foios, porventura mais 
sôbre poética que sôbre catecismo. Frequentemente, visita a 
cela do Conde de S. Lourenço, enamorado de versos, amigo de 
Garção, que lhos dedicara. Encerrado longos anos na Junqueira 
por Pombal, como das íntimas relações dos Távoras, por tal 
forma se adaptou à penumbra e ao isolamento, que trocava 
a liberdade por aquele voluntário isolamento, na calma dum 
claustro cultíssimo. Bocage, agradecendo-lhe os favores com 
que contribuiu para 0 arrancar ao túmulo dos vivos e descul¬ 
pando-se porque as suas ocupações de tradutor lhe não per¬ 
mitem visitá-lo, lembra os momentos da gratíssima convi¬ 
vência ; 

iQue horas douradas, que formosos dias 
Nela dos lábios teus pendi, qual pende 
Da face encantadora aceso amante! 

E ouvindo-tc, um ser novo em mim nascia. 

Aproveita a rica biblioteca dos Oratorianos e exerce-se na 
tradução da Gensalamme Liberata, do Tasso; da Henriade, de 
Voltaíre; da Colombiade, da tia avó a que já aludimos; da 
Pharsalia, de Lucano, e das Metamorphoses , de Ovídio. Apli¬ 
cação proveitosa, que 0 ia educando em hábitos de trabalho 
esforçado e contínuo, que jàmais conhecera e em breve lhe 
hão-de facilitar a dignidade com que cumprirá os deveres de 
irmão. 

Bocage é pôsto em liberdade, em 1779, Entre os amigos 
que nisso intervieram, 0 seu reconhecimento distingue parti- 
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tularmenté o ministro Seabra da Silva, que—já sé disse-lhe 
era afeiçoado e mais de uma vez o sentara à mesa. Rodeia-o, 
agora, certo ambiente de confiançã, Ao ponto de ficar sem 
efeito a denúncia que, por escrúpulo de consciência católica, 
fez da sua filiação maçónica uma senhora de não menor cate¬ 
goria que a filha do Administrador do Correio Geral.,. 

Tem 33 anos, mas a variada experiência de uma vida enca¬ 
pelada dos dramas derivados da inteligência inquieta, da indis¬ 
ciplina da vontade e do ardor dos sentimentos, molda-lhe o 
moral na atitude que estes versos quási definem: 

... bem que juvenis meus anos sejam, 

Já murcham de agonia e já me alvejam 
Não raros na cabeça os desenganos. 

Qnási definem — escrevi. Na verdade, ainda não é extinta 
a labareda de energia insubmissa que lhe devorava o espírito 
e o pobre corpo magro em que êste se acendia, É verdade que 
trabalha agora, tem casa sua, na Travessa de André Va¬ 
lente, para ocorrer à sustentação própria e da irmã, D. Maria 
Francisca, que a forçada saída para Inglaterra de Alcipe deixara 
sem o carinhoso acolhimento que esta lhe dava. 

Esta situação da irmã, que amava com ternura, comple¬ 
tava a disciplina regeneradora das Necessidades sôbre o in¬ 
submisso espírito que, perante a oferta, feita por Seabra, de 
um lugar na Biblioteca, exclamara um dia: 

— Safa ! Seis horas de prisão 1 E então com os tais homens 
sábios! E por obrigação 1 ,,, Não aceito, 

A disciplina agora era-lhe imposta pelo próprio coração. 
Não lhe repugnava, 

’ Refrescara o latim entre os Oratorianos, exercitara o ita¬ 
liano e o francês, que aprendera em casa; a pena do tra* 
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dutor podia deste modo elevá-lo a uma dignidade a que a asa de 
poeta jàmais 0 havia erguido,., Todavia, encontra, na sua azá¬ 
fama, horas para ir entreter 0 claro auditório à Arcádia das 
Parras, indispensável excitante da sua vida intelectual, pois 
não esfriam ali os aplausos ao seu estro vivo e pronto, e neces¬ 
sita, uma vez por outra, de libertar 0 génio, como quem abre 
a gaiola de ave presa, Nem a veia erótica nem a veia satírica 
se haviam esgotado, na orgíaca expansão anterior, Ainda é capaz 
de amores líricos e de cóleras juvénalescas. Porque nem as mu¬ 
lheres deixavam de se render aos seus talentos, nem os inimi¬ 
gos lhe consentem fàcilmente os triunfos — ou a mordaci¬ 
dade ,,, 
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Entre estes, durante muito tempo meio oculto, ergue-se 
agora, hercúleo e sangiiíneo, o Padre Lagosta, ou seja o ex-frade 
José Agostinho de Macedo, que enchia o século com a perma¬ 
nente agitação da sua vida e o múltiplo clamor da sua voz, fre- 
qüentemente formosa, Não era menos do que Bocage orgulhoso 
dos seus incontestáveis talentos nem menos do que êle cioso.de 
aplausos e encómios, Daqui a rivalidade cada ve? mais agressiva 
em que se foram transformando relações de comêço afectuosas. 

Não disputava Macedo a Bocage os triunfos do Agulheiro 
dos Sábios, que não freqüentava, mas, de cultura mais larga 
e variada, julgava-se com direito às preferências dos sábms 
para a sua poesia filosófica, que considerava proles sine matre 
criata, porque êle fòra, na verdade, o primeiro a cultivar entre 
nós êste género literário, surgido das curiosidades e preocupa¬ 
ções científicas do século das luzes, 

Mais de uma ves êles se haviam feito alusões acrimoniosas, 
por ocasião das lutas da Nova Arcádia, mas só vieram às mãos 
quando se encontraram no mesmo terreno literário, Macedo 
traduziu, de 1797 a 1799, a Thebaida, de Tácito, e confiou 0 
manuscrito ao bom gòsto de Bocage, que lhe marcou à unha 


versos que julgava imperfeitos,' como errada — abominável 
para os excessos do seu temperamento — julgava a idea de 
colocar Ovídio acima de Vergílio, $ Comunicou Bocage 0 seu 
juí?o a alguém ? De qualquer maneira, quando apresentou em 
público as suas traduções e paráfrases de Ovídio, logo, sôbre 0 
seu valor, 0 juízo de Macedo se exprimiria em oposição ao dos 
contemporâneos e vindouros, que entusiasticamente as exalta- 
tam. Depois, Macedo inicia a sua Poesia Filosófica, e quási con¬ 
temporaneamente Bocage vai publicando a tradução de obras do 
mesmo género - Os Jardins, de Delille; As Plantas, de Cas- 
tel; A Agricultura, de Rosset; 0 Consórcio das Flores, de La- 
croíx, Imprime-as a Tipografia Calcogiáfica e Literária, dirigida 
pelo Padre Mestre Frei José Mariano da Conceição Veloso, 
que para trabalhos de revisão e tradução contratara Bocage, 
pela remuneração de 248000 réis mensais. Os Jardins provoca¬ 
ram aplausos e detracções, Estas viriam’ sobretudo de Macedo, 
que, na Contemplação da Natureza, publicada algum tempo 
depois, fazia tábua rasa da tradução do rival, se é que a êle 
não aludia, ao falar dos Momos petulantes que mofavam da sua 
difícil e escabrosa emprêsa, nutrindo-se de frívolas quimeras. Disto 
se vingava Bocage, quando, no prefácio das Plantas, escrevia; 

Maldito, grasnador, nocturno enxame 

Que, voar não podendo, odeia os vôos,.. 

Tradutor embora, orgulha-se dos seus vôos-e com a imode¬ 
ração costumada, E como represália ao silêncio de Macedo 
sôbre Os Jardins, menciona os gênios contemporâneos — Is- 
ménio, Alcino, Francélio, Jacindo, Salício, Josino, Menalca (1), 
a maior parte dos quais, senão todos, gozam hoje de uma imor- 

(1) Respectivamente: Pimentel Maldonado, Ferraz de Campos, Bingre, Inácio 
Joaquim da Costa, Sebastião Xavier Botelho, José Francisco Cardoso e Miguel António 
de Barro*. . , . . 
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talidade parasitária — e relega o rival, sejn lhe citar o nome, 
para o meio das Fúrias, que invectiva : 

Eia! Os ódios cevai, cevai a infâmia, 

Fúrias, que evaporais tartáreas sombras, 

Contra olímpico fulgor, que envolve o génio ! 

Entre essa escuridão reluz meu nome. 

Em José Agostinho de Macedo explodiram então as có¬ 
leras que desde muito tempo vinha acumulando e represando, 
Na labareda cegadora, deviam confundir-se o orgulho muitas 
vezes ferido, surda inveja de méritos e popularidade, e tam¬ 
bém a revolta do próprio sentimento de justiça contra o me- 
nosprêzo que não merecia e contra o excesso megalómano do 
rival. A sátira saiu, pois, de violência inaudita, tanto mais 
que nunca um temperamento assim combativo tivera ao seu 
dispor, mais desenfreada pena portuguesa: 

fu és vàdio, és magro, és pobre, és feio, 

E nada disto em ti reprovo ou noto, 
i Mas posso emmudecer, quando contemplo 
Que queres ser um déspota em Poesia ? 

Tu que a.sóldo de urti frade (1) ao mundo embutes 
• Rasteiras cópias de originais soberbos, 
i Que vulto fazes tu ? i Quais são teus versos ? 
i Teus improvisos quais ? Glosar três motes 
Com lugares comuns de facho e setas, 

Velhos arreios do menino idálio ? 
í Glosar e traduzir isto é ser vate ? 

Grita, escouceia em público e nas praças, 

Cercado de aguadeiros e marujos; 

| Mas louvar-te a ti mesmo! Ab, pobre Elmano, 

Doente imaginário, não te queixes 

De um mal que ainda não sentes nem mereces; 

A inveja segue um bem, qual sombra as luzes,,. 

(1) 0 P. 0 M. 0 Conceição Veloso, acima citado. 
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Estava Assentis no Botequim das Parras esperando Bo- 
cage, quando, muito além da hora combinada, êste surge, de 
feições transtornadas, olhos revelando o incêndio interior, tré¬ 
mulos os lábios, todos os sinais de um delirante acesso de raiva. 
Atravessou precipitadamente a sala sem ver ninguém, trope¬ 
çou em Assentis, nos lábios não se sabia que surdos rumores 
desordenados, até que, fixando os olhos no amigo, lhe reben¬ 
tou, desconexo, o monólogo interior: 

— Tolo 1 Tolo! Tôlo, eu! Tolo, nem êle 1 

E de tal modo continuou agitado, medindo a casa com pas¬ 
sadas largas, que houve quem receasse pelas suas faculdades 
mentais. Passada a primeira explosão, à pregunta de Assentis 
sôbre os motivos de tamanha cólera, o poeta pega num lápis 
e num exemplar, todo amarfanhado, da sátira de José Agos¬ 
tinho, e intimou, nervoso: 

— Aí tens lápis. Arranja papel e escreve para al, antes 'que 
me estoirem os miolos, 

E emborcando copo sôbfe copo de genebra, fumando ci¬ 
garros sôbre cigarros, a tudo quanto o cercava indiferente, 
ditou, como se a arremessasse, de jacto, a Pena de Talião , diz-se 
(exagero de admirador ?) que mal dando tempo a Assentis para 
escrever quanto lhe borbotava dos lábios vibrantes e pálidos, 

De início, rJerindo-se ao que deve ser a sátira —e foi, diz, a 
que Boileau escreveu em metro mordaz mas jiulcro, a que vibrou 
no latido feroz do cão de Aquino (Juvenal), a de Vergílio e Horácio 
— sente-se uma fôrça contida, a que a gravidade do conceito 
genérico que expõe evita a explosão, bem que sem ocultar, na 
alusão rápida, o motivo pessoal, concreto, da cólera por um 
instante dominada, Súbito, porém, rebenta ela em cachoeira 
magnífica: 

Refalsado animal, daa trevas sócio, 

DepSe, não vistas de cordeiro a pele! 





Da razão, da moral o tom, que arrogas, 

Jàmais purificou teus lábios torpes, 

Torpes do lodaçal, de onde zunindo 
(Núvens de insectos vis) te sobem trovas 
A mente erma de ideas, nua de arte. 

Levanta as alusões de Macedo à sua mista palidez e olhar 
sombrio, ao aspecto descarnado e macilento do seu rosto, que 
não alicia os olhos, bem em oposição, na verdade, ao do detrac- 
tor, nédio e rechonchudo à custa do vão festeiro, da estúpida ir¬ 
mandade. E retrata o rival por forma que não devem distar 
muito da realidade alguns dos traços: 

Repimpado nos púlpitos, que aviltas, 

Afofas teus sermões, venais fazendas, 

(Cujos credores nos Elísios fervem), 

Trovejas, enrouqueces, não comoves; 

Gelas a contrição no centro da alma; 

Ostentas férreo nume, céus de bronze, 

E, a cada berro minorando a turba, 

Compras na aldeia do barbeiro o voto, 

Ali triunfas e a cidade enjoas. 

Tachara-o Macedo de vàdio e inútil, l Mas quem o será 
mais do que o vàdio, errante, obeso, inútil frequentador da 
térrea estância do bom Daniel, o chapeleiro do Rossio, onde 

Peçonhas de invectiva espremes da alma 
E ante o caixeiro boquiaberto arrotas, 

Arrotas ante o vulgo a Enciclopédia, 

Fadas, agouras o esplendor que invejas, 

Arranhas mortos, atassalhas vivos... ? 

E denunciando a superficialidade do contendor, sanguessuga 
de pútridos autores, que ante o crédulo tropel dos néscios, ron¬ 
cando afirma que revolveu o que apenas roçou, eis que, em nobre 
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entono de orgulho — agora, emfim, justificadíssimo -- ostenta 
os títulos mais incontestáveis da sua superioridade moral: 

Emquanto a estátua da Ignorância elevas, 

Os dias eu consumo, eu velo as noites 
Nos desordenados, indigentes lares; 

Submisso aos fados meus, ali componho 
À pesada existência honesto arrimo, 

Co' a mão que Febo estende aos seus, a poucos. 

Ali deveres que não tens nem prezas,' 

Com fraternal piedade mia, exerça, 

Cultivo afedos á tua alma estranhos, 

Dando à virtude quanto dás ao vicio. 

Ê verdade que (à falta de poema épico, 0 género que mais 
dignifica) ainda se não elevou -ao cume do Pindo ; todavia, na 
pública voz que se não merca, 

Elmano a cisne aspira, Elmiro é ganso, 

É ganso que patinha e se enlameia 
Em podres lodaçais, paúes do Letes... 

E apela para 0 claro auditório que nos cafés tem assistido 
às suas prontas explosões de entusiasmo, para que testemunhe 
se alguma ve? foram objecto do metro destemido, ou seja da 
improvisação inconsiderada, Grécia ou Roma, a razão, a moral, 
as leis, a pátria, e não apenas 

... das Marílias de boje 0 riso ensosso, 

Dos olhos 0 comércio e não das almas, 

O melindre sagaz, lição materna, 

E a mercantil firmeza, a cem votada. 
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E numa plena, orgulhosa consciência do próprio valor, 
lembra-lhe os elogios que dêle recebeu, quando 

Ainda carecente da ígnea força 
Que à pátria deu Leandro, Inês, Medea, 

O Antro dos zelos, de Areneo e Argiva 
A história, que o sabor colheu de Ovídio, 

Na dicção narrativa esperta, idónea, 

E o mais, às Musas grato e grato à Lísia. 

I É tradutor ? Confronta os originais e as cópias dêles — 
repta-o : 

Verás se a Musa, que de rasto pintas, 

No vòo altivo o Sulmonense atinge, 

Castel transcende e com Delille ombreia, 

E depois de levantar da sátira de Macedo as alusões aos 
poetas contemporâneos que êle, Elmano, exaltou no prefácio 
de i 4 s Plantas , sôbre os quais 

Tu, Fúria, tu, dragão,... entornas peste, 

Por sistema, por hábito e por génio, 

incita-o, numa objurgatória admirável de movimento, prepa¬ 
ratória do golpe final, a prosseguir era tôdas as formas de 
detracção, que enumera: 

Mas não desmaies na carreira; 1 àvante, 

Eia, ardor, coração,.. vaidade, ao menos 1 
As oitavas do Gama esconde embora, 

—Nisso não perdes tu, nem perde o mundo, 

1 Mas venha o mais 1 Epístolas, sonetos, 

Odes, canções, metamorfoses, tudo,.. 

Na fronte põe teu nome — e estou vingado I 

Jàmais, em Portugal, a sátira atingira uma vibração assim 
tensa, espontânea explosão de raiva que, todavia, diríamos 
ordenada e medida, para que não tenha desnivelamentos a 
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nobre gravidade de indignação que a motiva nem o ímpeto 
formidável que lhe tonifica o vigor, 

Macedo replicou, sem tréplica—já inátil—de Bocage, E di¬ 
gamo-lo : não foi infeliz. Apenas generalizava a tôda a obra 
de Bocage o que era verdade de grande parte dela — ao mesmo 
tempo que, em movimento contrário e com injustiça, circuns¬ 
crevia ao rival o que se pode considerar o carácter geral da 
poesia arcádica, feita de nadas, Com efeito, Macedo ergue em 
símbolo, no país dos nadas , a própria figura do Nada, inspirando 
Em roda de almo ponche heróis e vates, ditando as quadras 
que expõe Bersane, escutando as tragédias de Gastão e, com 
esforço maior, formando Bocage, nada na vida como na obra; 

Contigo mede Saunier as armas, 

Dize: i quem fica vencedor no campo ? 

Primeiro batalhão, puxas Sonetos, 

Todos do mesmo estilo e mesmos sonhos i 
Zêlos, amores, esquivanças, nada / 1 * 


Teu engenho, que é nada, em grandes cousas 
Não se pode empregar, falta-lhe o fôlego; 

Couma cauda no rabo és um foguete 
Que faz alguma bulha, acaba em fumo.,. 

Eliminemos da sátira o que de pessoal a envenena e limita, 
e teremos, em forma poética, o conceito adequado a uma lírica 
erguida, em geral, sôbre temas e tecida normalmente de ideas 
donde é ausente a realidade moral ou física, individual ou co- 
lectiva, que dominava, engrandecendo-o, o interêsse mental da 
Europa culta, O que o zoilo diz de Bocage; 

Para nada sulcaste o mar fervente 

£ não é verdade que poderia servir de legenda à vida espiri¬ 
tual dos árcades ? 
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Entre os golpes que, na última sátira, José Agostinho in¬ 
fligia a Bocage, deveriam ficar a sangrar, sobretudo, os que 
atingiam, certeiros, as mazelas da sua yida moral, nem ainda 
redimidas na sua auto-condenação. às galés de revisões e tra¬ 
duções de encomenda: 

Manuel, as moças de hoje ao gingo inclinam 
A meiga orelha, ferrolhada ao vate... 

Tu, nada em verso, e nada na algibeira, 

Eclipsa-te um caixeiro, um frade, um sujo 
Galego ou cortador; berras com zelos; 

0 teu rival triunfa e tu na escada 
Meditas na vingança trás sonetos.,. 

Dêstes mias, Manuel, nas obras tuas, 

, Feito o mapa de tôdas as alunas, 

Gertrúrias, Nises, Fléridas, Armias, 

•Tôdas, tôdas sem dó te levantaram, 

Ouviram-te glosar, riram-se um pouco, 

Cheiraste-lhe a pedinte, as ventas torcem. 

O padre satânico sabia muito bem quais os pontos mais 
sensíveis da epiderme, que assim cruelmente zargunchava, 
Na verdade, o poeta passou a vida bebendo, por níveas mãos 
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o letal veneno de frenéticos ciúmes, e nesse veneno frequente¬ 
mente molhava a pena, 

Todavia, o coração ardente não lhe envelhece, E a-pesar-de 
cada vez mais minado pela doença implacável, e a-pesar da 
angústia da irremediável penúria, é ainda uma mulher — Anâ- 
/m--que lhe povoa de esperanças os sonhos de doente 
irremediavelmente condenado, inspirando-lhe alguns dos mais 
belos versos com que se despede da vida, 

l Quem era Anália ? Segundo os íntimos — D, Gastão e o 
Morgado de Assentis — era D, Ana Perpétua Bersane, a irmã 
mais nova de D. Maria Vicência, que T, Braga identifica com 
Márcia e Armia , $ Teria o informador de José de Castilho 
encabeçado nesta a tradição que ficara daquela ? Teófilo crê 
na sucessão dos dois amores —e até na voluntária renúncia 
de D, Maria, que teria chamado para a irmã a atenção do 
poeta, religíosamente empenhada em não trair as promessas 
com que, segundo a fantasia do biógrafo, ela teria tranquili¬ 
zado a mãi, moribunda, em suas apreensões sobre o futuro 
de um amor que iria dar ao infortúnio, 

É pouco crível, Os motivos que se opunham ao enlace, 
que seria o seu doce sonho de rapariga, persistiam contra os 
amores com a irmã — e isso redobraria vitoriosamente a opo¬ 
sição que o natural ciúme feminino oporia à romanesca re¬ 
núncia, 

É sôbre fundamento igualmente fantasioso que Teófilo 
ainda afirma ter sido D, Maria Vicência, e não a irmã, que, 
visitando o poeta num dos seus últimos dias, lhe inspirou três 
formosos, doloridos sonetos: 

Ela chora-o. O poeta, sentindo-lhe as lágrimas 


,., deslizar, cair nas flores 

De um gesto, como os deuses, milagroso, 
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exclama, inundado de alegria: 

Amada I Jove e tu só podem tanto! 

Meu mal dorme, repousa embriagado 
Das mil delícias que me dá teu pranto. 

Reconhece a impossibilidade de lhe pintar as graças: 

És mais no coração do que és no canto. 

E mp desalentado desespêro, dita êste soneto belo e de 
uma funda tristeza interior : 

Contigo, alma suave, alma formosa, 

Celeste imagem de que o céu mc priva, 

Que eu vivesse não quis, não quere que eu viva 
Lei (sendo etérea 1) ao coração penosa. 

Vendo sumir-me na morada umbrosa, 

Ab 1 não desmaies; a constância aviva; 

E por artes de Amor, de Amor, oh Diva, 

Do não gozado amante os manes goza 1 

Mais doce orvalho de teus olhos desça, 

À (linda como tu) melhor das flores, 

Que em tôrno à campa se abotoe e cresça. 

Passeia entre os Meninos voadores, 

Une a Mãi aos Filhinhos, e pareça 
Da Morte a solidão jardim de Amores. 

O que importa, na dúvida sôbre a identidade de Anália, 
é não distrair pará o anedótico a atenção que êste amor deses¬ 
perado fundamente emociona, assim expresso na formosura 
de versos que nem na vélha ficção dos meninos voadores perdem 
o poder impressionante da dramática realidade, 
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Esta vida, primeiro gasta na boémia penurienta; depois, 
nas privações da aventura pelo Levante; a seguir, na lôbrega 
miséria dos cárceres sem ar nem luz;; por fim, nos trabalhos 
forçados de letrado português, que vive exclusivamente da 
pena; e sempre, na excitação dos nervos de doentia vibratili- 
dade, agravada pelo álcool e pelo tabaco, não pedia ser dé 
longa duração num organismo que a natureza apenas dotara 
de fracas resistências, Quando ainda não contava 40 anos, 
transformou-se-lhe em aneurisma a dilatação da aorta, de que 
sofria, Recolhe à cama. A imã, carinhosíssima, vela-o, apreen¬ 
siva, Escreve êle a Rodrigues Pimentel e Maia : 

.,, meu estro adeja | 

E entenebrece a mente, e põe-lhe espanto 
A morte que no peito me rouqueja. 

E tudo lhe aviva a imagem sinistra, No prédio em que 
mora, bem lhe parece andar ela, emquanto espera por mais 
ilustre prêsa, cevando a voracidade, pois em breve espaço arre¬ 
bata uma sua sobrinha de cinco anos, uma rapariga de dezoito 
e um velho de sessenta, • 
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Bocage traduz em verso a impressão lúgubre : 

No abismo trágico da Humanidade, 

(Dela, dela não só, de quanto existe) 

Co'a mesma rapidez, Elmano, viste 
Sumir-se a florescente e a murclia idade. 

Oh tochas funerais! Clarão medonho I 
Da morte oh mudas, solitárias cenas 1 
Em vós, arripiado, os olhos ponho 1 

Ah I Porque tremes ? Como ? Ah! Porque penas ? 

Sonhas num ermo e surgirás do sonho, 

Em climas de ouro, em regiões amenas. 

Esta impressionabilidade a cada passo recebe choques que 
lhe agravam a doentia vibração, O Visconde de Laboiim vi¬ 
sita-o, i Que excitação a de Bocage, quando o viu retirar, para 
alumiar os versos que lhe quere ler, uma das velas do ora¬ 
tório ! 

Entretanto, o tugúrio humilde enche-se de amigos e admi¬ 
radores, todos pungidos pelo drama do génio condenado à 
morte, quando mais vivos e altos são os seus lampejos, Repre¬ 
sentantes de tôdas as classes sociais passam por aquele pobre 
andar da Travessa de André Valente. Alguns o seu reconheci¬ 
mento distingue, Por exemplo, Henrique Pedro da Costa, que, 
transcendendo da ternura os graus do humano, lhe manda versos 
e dinheiro, E ainda; 

Terno Paz, bom Maneschi, Aurélio caro, 

Alvares extremoso, Almeida humano, 

Ferrão prestante, valedor Montano, 

Moniz, que extrais teu nome ao tempo avaro 1 

Freire, Viana, Blenoneville, oh raro 
Moral tesouro que possui Elmano... 
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A todos assegura, na certeza da glória literária: 

Ireis nos ver sos meus do globo ao tármo 
Por serdes, co m benéfica piedade, 

Núncios, núncios de um Deus ao vate enfêrmol 

De um desconhecido que se lhe oculta, âesãdorãnâo da 
jactancia os vãos prazeres, agradece os benefícios discretos ♦ 

Eflúvio de radioso e eterno lume, 

Flama de alta moral, teu peito acende. 

Curvo Semedo é trazido,' porventura, por D. Gastão, ou 
talvez por Assentis, que já tentara juntá-los no seu teatrinho 
à Rua de S, José. Reconciliam'se, Bocage celebra o facto í 

Musa de Elmano e Musa de Belmiro, 

Una-se a glória sua á glória minha. 

Macedo também não falta, A sua agressiva rivalidade abre 
tréguas... que fecharão seu parêntesis alguns anos depois 
da morte,,, Dedica-lhe versos, e Bocage, sensibilíssimo, na 
doce resignação da despedida fatal, assim raagnificamente hos 
agradece: 

Versos de Elmiro os tempos avassalam, 

(Versos que imprime em si a Eternidade 1) 

São novos estes sons na humanidade; 

Cantas, oh génio, como os deuses falam I 

Correm assim meses inteiros de purgatório, na alternativa 
da esperança e do desespêro, É dêsse tempo o retrato que o 
figura na prostração da enfermidade, pintado por. Henrique 
José da Silva, 

■ Entretanto, ao passo que um ou outio, raro, lhe dá motivos 
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dc qucixíi porque o tiao cântn, uiu amigo mais hümilds, Jose 
Pedro da Silva, o próprietário do Botequim das Parras, ia 
generosameute provendo às despesas da doença, Dissera-lhe 

um dia: , 

-Oh Snr. Bocage, dê-me estes versos dos últimos dias, 

Uma vez obtidos, corre à Imprensa Régia a imprimi-los — 
e logo o livro; Improvisos de Bocage na sua mui perigosa enfer - 
midade, dedicados a seus bons amigos é pôsto à venda.«Passa¬ 
dos dias “ diz ele — andava eu por toda Lisboa, pedindo a 
quantos encontrava um cruzado novo por cada folheto, para 
Bocage. No primeiro dia passei 112; no segundo 64,,, Até 
à morte viveu desses recursos, mas ainda durante anos viveu 
dêles a irmã.» 

Bocage agradece a Josino amável este adoçar, compassivo, 
dos seus agros dias , Paga-lhe em metro 0 que lhe deve em ouro. 

Às vezes, acodem-lhe saudades da vida, mesmo da vida 
decorrida na oscilação entre a lama e as estréias, \ Que vivas 
ganas de a tornar a gozar 1 

I Se eu pudesse ir de tralha, ir à surdina, 

Por aí I Forte sede e forte gana 
De zurrapa, de atum, de ti, chanfana, 

De ti que dos pingões és gulosina! 

(Quando hás-de consentir, cruel Fortuna, 

Ao magro, de ôlho azul, de tez morena, 

O bem de andar a plaino e de ir à tuna ?.., 

jRápidos lampejos de esperança! A doença progride sem 
trégua. O poeta, como um desesperado, com ânsia. de vida, 
que às vezes parece ascender, em ímpeto, de mocidade não 
extinta, agarra-se a todas as tábuas de salvação, Entrega-se 
a çharlatãis, 1 A fé que êle teve num ferrador que havia ao 
Rato!,.. 
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Inútil! Um dia 0 médico desfecha, inexorável como um 
destino: 

— Isto não pode durar muitas semanas,,, 

O terror, súbito, mais fundas lhe cavou as faces, já cada- 
verosas, Vivo, apenas 0 génio que lhe assoma nos olhos, com 
lume de visão sinistra, Desde a opressão interior, cada vez 
maior, até a piedade dos amigos, cada vez mais numerosos, 
tudo lhe confirma a profecia que 0 apavora, Agora só reage 
nêle a esperança de que a glória lhe sobreviverá: 

i Ave da morte que, piando agouros, 

Tinges meus ares de funéreo luto! 
i Ave da morte (que em teus ais a escuto) 1 

Meus dias murcharás, mas não meus louros I 

Mas será de então êste canto, formoso como foi lenda que 
seria o do cisne que se despede da vida, última vibração do 
orgulho, esmorecendo num gemido ante o irremediável: 

Cantor que a fronte erguia, engrinaldada 
Convosco, idálias cVoas, mirto e rosas, 

Que viu por mão das Tágides formosas 
De aljôfares a lira e de ouro ornada; 

Mente de etéreos dons abrilhantada, 

Que sôlta em produções louçãs, pomposas, 

Surgiu, voou com asas luminosas 
Ante o bando que vai de rôjo ao nada; 

Estro, opulento do febeo tesouro 
(Já dos épicos sons talvez no ensaio) 

Ouviu sair das trevas triste agouro; 

Seu fado o fulminou, bateu-lhe o raio, 

À sombra tua (ai dor 1) lá mesmo, oh louro 1 
Chorai-o, Amores I Tágides, chorai-o 1 
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Entretanto, 0 problema do destino que a morte lhe reserva 
de novo e mais agudamente lhe anseia a alma cristã. A morte 
não é apenas a libertação do seu fado tormentoso. É a porta 
que, se abre para uma eternidade de luz ou de treva, porque 
a alma é imortal e Deus existe. Assim 0 sente e 0 canta; 

| Salve, princípio de ,alma, etéreo lume I... 
ç Se um Deus não fôra, que seria Elrnano ? 

Existe 0 vate, porque existe 0 nume. 

Chama em socorro espiritual a Fr, António Maria de 
SanfAna Noronha, pregador notável, futuro bispo de Angola 
e de Bragança. Lembra os momentos de audácia negativista, os 
versos nela inspirados com que sugestionou inflamáveis audi¬ 
tórios juvenis. Lembra os baixos, ínvios caminhos percorridos 
numa existência tão afastada quási sempre do seu ideal de 
poeta e de cristão. E desse exame de consciência, saem os dois 
sonetos que dita a Assentis, em que faz, perante 0 público 
com quem comungou no grande desvairo, a sua dolorosa con¬ 
trição final: 

Meu ser evaporei na lida insana 
Do tropel das paixSes que me arrastava; 

Ah I cego eu cria, ah 1 mísero eu sonhava 
Em mim quási imortal a essência humana. 

| De que inúmeros sóis n mente ufana 
Existência falaz me não dourava! 

Mas eis sucumbe a natureza escrava 
Ao mal que a vida cm sua origem dana, 

I Prazeres, sócios meus e meus tiranos! 

Esta alma que sedenta em si não coube, 

No abismo vos sumiu dos desenganos, 

Deus, oh Deus!... Quando a morte 4 luz me roube, 

Ganhe um momento o que perderam anos, 

Saiba morrer o que viver não soube, 
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Já Bocage não sou I... À cova escura 
Meu estro vai parar, desfeito em vento... 

Eu aos céus ultrajei i 0 meu tormento 
Leve me torne sempre a terra dura. 

Conheço agora já quão vã figura 
Em prosa e verso fêz meu louco intento. 

Musa I,.. Tivera algum merecimento, 

Se um raio de razão seguisse pura f 

Eu me arrependo. A língua quási fria 
Brade em alto pregão 4 mocidade 
Que atrás do som fantástico corria: 

— Outro Aretino fui... A santidade 
Manchei!... Oh I Se me creste, gente ímpia, 

Rasga meus versos, crê na eternidade I *1 

Se êste foi o seu derradeiio estado de espírito, o poeta 
reencontrou a sua alma de cristão e, com bela ascensão es¬ 
piritual, soube redimii, pela beleza da poesia e pelo fervor da 
prece, uma vida bem maculada de indignidades e vícios! 

Como a si próprio prometera num momento de desespe¬ 
rança, teria efectivamente dito, no instante da despedida, 

Co’a mente pelos céus toda espraiada, 

,,. De eternidade ufano c cheio: 

—Adeus, oh mundo! Oh natureza! Oh nada 1 


0 TEMPERAMENTO DO POETA} O SIGNIFICADO 
DA SUA OBRA 


Na manhã de 31 de Dezembro de 1805, morria Bocage com 
pouco mais de 39 anos. O cadáver foi transportado para a 
Igreja das Mercês. Fr. José Botelho Torresão, à beirà da cam¬ 
pa, tentou dizer em verso a'mágoa comum. 1 Que diria 0 frade 
poeta ? Nem tentei averiguá-lo. Não valia a pena. Certamente 
aproveitou 0 ensejo para estadear as galas da rètórica enco¬ 
miástica, onde dificilmente se colhe conceito ou imagem novos. 
E se procurasse libertar-se dos lugares comüns, ainda ficaria 
preso dos conceitos comuns ao seu tempo sobre a virtude, sobre 
0 génio, sôbre a poesia, e assim determinado para um juízo 
àcêrca do poeta a que nós não poderíamos dar a nossa adesão, 

E todavia, importa conhecer tais conceitos, porque não 
foram de pequena acção sôbre a personalidade moral e literá¬ 
ria de Bocage. 

Já dissemos que 0 ambiente não exigia do indivíduo, par¬ 
ticularmente do poeta, esforços no sentido da autonomização 
social ou espiritual, A domesticidade — é uma das observações 
dos estrangeiros que escrevem sôbre nós— estava longe de 
çonstituir uma mancha que pudesse denegrir tanto, por exem* 
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plo, como a de provir de pais mecânicos , E como só de per si 
0 trabalho da pena nem conferia nobreza nem gavntia cmtra 
a fome, ninguém podia exigir do escritor o virtuoso esfôrço 
para defender, na independência, a própria dignidade. Se se 
tratava de um poeta, derivava-lhe da maior inutilidade do 
género a maior necessidade da- subordinação. E esta tradu¬ 
zia-se na aplicação dos talentos à lisonjeira celebração daqueles 
de quem se dependia, 

A vida de Bocage, que cantou a Liberdade, mãi dos prazeres, 
e que Bingre qualificou de verdadeiramente liberal, figadal ini¬ 
migo da escravidão, decorre segundo a resultante destas fôrças 
divergentes t o hábito social e a necessidade pessoal de men¬ 
digar jantares, fatos e cruzados — e o orgulhoso anseio de inde¬ 
pendência, que herdara da mãi filha de marinheiro, do pai que 
trocara a magistratura pela advocacia, e o animava tanto 
na tendência satírica, como na ciosa consciência do próprio 
valor. Daqui uma mendicidade que, como nenhuma no 
tempo, dolorosamente se confessa, ao referir-se aos versos com 
violência, porque só nos momentos de angustioso apêrto, 

Escritos pela mão cio Fingimento, 

Cantados pela'voz da Dependência. 

Tão pouco a domesticidade lhe cria o hábito da curvatura 
da espinha, que mais de uma vez passou por ingrato, E bem 
parece, aliás, por, mil formas procurar compensar-se, na or¬ 
gulhosa soberania que lhe confere o botequim ou a praça 
pública, da serviçal compostura a que o forçam as salas de 
jantar, Não esqueçamos ainda um facto a que bem importa 
dar relêvo; e consiste êle na fácil aceitação, logo que as cir¬ 
cunstâncias 0 chamaram aos deveres da piedade fraternal, de 
teor de vida modesto, mas independente, que mais íegular* 
mente e nobremente lhe permitia cumpri-los, 
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| Que diferença entre o seu procedimento e o de Nicolau 
Tolentino, que se queixa aos amigos, para os mover à protecção, 
de ter herdado irmãs sem nenhum rendimento e com muito bom 
estômago ! ♦.. E emquanto êste faz de quási tòda a sua obra 
uma longa série de requerimentos de permanente e injustifi¬ 
cada choradeira, na de Bocage a desmedida expansão do or¬ 
gulho bera se pode dizer rouba muito do espaço necessário 
às zumbaias das homenagens e encómios — quási nunca feitos, 
aliás, sem determinação de necessidade de socorro a situações 
de urgente angústia, 

O orgulho, é, na verdade, a mola real da sua vida, íntima 
como social. Trazia-o, de-certo, no sangue, e sente-se-lhe na 
amplidão da fronte, no desassombrado do olhar e, sobretudo, 
na irritabilidade de um temperamento que já sabemos como 
se manifestou na polémica e que, aliás, se confessa mais propenso 
ao furor do que à ternura / na facilidade com que o frenesi da 
fama o torna insano ; na veemência dos seus frenéticos ciúmes 
que são, nas relações amorosas, raivosos despeites de orgulho 
ofendido, i E quem sabe se aquela sua permanente sombra 
de tristeza não será ainda a descontente consciência dos des¬ 
falques que êle próprio a êsse orgulho ia fazendo, numa exis¬ 
tência que tão mal o equilibra, pela irregularidade boémia e 
pela indigência, mais de uma vez dolorosamente sentida ? 

Presa a tantos martírios, a Indigência 
Os apura, os irrita, os desespera. 

Tal sentimento não se retrai no silêncio, antes a cada passo 
explode, ou na afirmação espontânea ou na defesa agressiva : 

I ígneas cançSes brotei coum deus na menteI 

A convicção de que se tem um deus na mente não importa 


O TEMPERAMENTO EO POETA ' 89 


apenas, como adiante veremos, consequências de carácter litc- 
;| rário; importa-as também de carácter moral. E estes consistem 

no abandono da existência à fatalidade do temperamento, às 
impulsões emotivas menos corrigidas e coordenadas pela von¬ 
tade esclarecida, 

Boileau, que, como Camões, está convencido de que o génio 
não dispensa o esfôrço voluntário (o honesto estudo camoneano), 
também entende que é necessária a dignidade moral à eficiên¬ 
cia da sua nobre função de exaltação espiritual, Bocage, êsse, 
entrega-se, na arte como na vida, ora aturdido, ora dolorosa¬ 
mente consciente, à própria espontaneidade, e se um dia assume 
encargos que lhe contrariam os hábitos e transformam a exis¬ 
tência, dignificando-lha, é ainda por espontânea dádiva do 
coração generoso, que não por esfôrço vitorioso.da vontade. 

Porque é generoso o coração de Bocage — sempre que o 
seu orgulho não está em causa. Não perdoa a José Daniel a 
parcialidade a favor de Semedo, a-pesar-de lho implorar, te¬ 
meroso dos golpes do Sultão do Parnaso — e da perda da venda 
dos folhetos saríticos de que vivia. Não perdoa a Críspiniano 
Saunier que, depois de 0 invectivar, tentou reparar-lhe os 
agravos e conquistar-lhe as boas graças com versos laudató- 
rios. Mas estas durezas resultam-lhe do demónio que o habita 
e os amigos e admiradores espicaçam, no estonteamento dos 
botequins. Quando tal demónio adormece, o poeta merece a 
Bingre êste juízo:«Foi excessivo nas suas paixões de amor e 
de ciúme, mas a sua caridade ardentíssima ê que não tinha para- 
leio ♦» Contava-se dêle que, tendo recebido de um cavalheiro, 
interessado em que lhe fôsse abrilhantar um serão, o fato com 
que lhe era preciso apresentar-se, faltou ao combinado, poique 
0 deu a um desgraçado, ameaçado de morrer de fome e de frio. 
E D. Gastão refere que, convidando-o para jantar, não aceitou 
sem primeiro garantir o cruzado novo para o jantar da irmã. 




BOCAGE 


90 

Em mais de uma poesia, aliás, se pode documentar o seu 
amor pela família. A morte da irmã D, Maria Eugênia, fale¬ 
cida na flor da idade , inspira-lhe um soneto tão comovido como 
belo; 

De radiosas virtudes escoltada 
Deste imaturo adeus ao mundo triste, 

Co’a mente no almo pólo, onde existe 
Bem que sempre se goza e nunca enfada, 

À fouce, a segar vidas destinada, 

Mansíssima cordeira o colo uniste; 

0 que é do céu ao céu restituíste, 

Restituiste ao nada o que é do nada. 

IE inda gemo, inda choro, alma querida, 

Teu fado amigo, tua dita imensa, 

Qué em vez de pranto a júbilo convida! 

Ab I Pio acordo minha mágoa vença; 

É cativeiro para o justo a vida, 

A morte para o justo é recompensa. 

Lamenta que a morte devorante lhe haja roubado o doce 
agrado da terna mãi e uma das razões do seu reconhecimento 
para com o desembargador Silva Ferreira que, em Macau, lhe 
facilitou o regresso a Portugal, já sabemos, pelos versos atrás 
.citados, que foi o poder tornar a sentir as inocentes, fraternais 
carícias e molhar de pranto as cans honradas do sábio velho, 
seu pai, 

Não, é outro o sentimento que lhe dita os três sonetos 
sôbre o atroz parricídio que horroriza Lisboa ou o que dedica 
ao réu que foi conduzido ao patíbulo no dia 11 , de julho de 1797 . 
E porque é viva e pronta a sua piedade perante a dôr alheia, 
p cantor da liberdade trazida pela Revolução francesa lamenta, 
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numa elegia, a trágica morte da Rainha de França, Maria 
Antonieta, guilhotinada em 1793: 


I Justos céus! Que espectáculo tremendo! 

Que imagens de terror; que horrível cena 
Vou nq assombrada idea revolvendo I 
i Que vítima gentil, muda e serena, 

Brilha entre espêsso, detestável bando, 

Nas sombras da calúnia que a condena! 

Orna a paz da inocência 0 gesto brando, 

E os olhos, cujas graças encantavam, 

Se volvem para 0 Céu, de quando em quando; 

As mãos, aquelas mãos que semeavam 
Dádivas, prémios, e na mole infância 
Com os cetros auríferos brincavam, 

Ludibrio do furor e da arrogância, 

Sofrem prisSes servis, que apenas sente 
0 assombro da beleza e da constância. 

Oh justiça dos céus! Oh mundo I Oh gente! 

Vinde, acudi, correi, salvai da morte 
A malfadada vítima inocente I... 

Mas ai! Não há piedade que suporte 
A raiva dos, terríveis assassinos; 

Soou da tirania o duro corte. 

Já cerrados estais, olhos divinos; 

Já voando cumpriste, alma formosa, 

A férrea lei de aspérrimos destinos. 

A morte de Maria Antonieta, assim exaltada acima dos 
seus merecimentos pelo pungente drama da sua morte, não 
foi, como já sabemos, 0 único acontecimento público- que 
comoveu Bocage. Vibrou de entusiasmo, por exemplo, quando 
0 capitão Lunardi, a 24 de Agosto de 1794, subiu no balão 
aerostático: 

Gamas, Colombos, Magalhãis famosos 

douram a história de mil assombros} 
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Mas ir dar leis aos are3 espaçosos ' 

É triunfo'maior e até mais glória, 
Porque não traz à louca, à cega gente 
Os males de que sois causa inocente. 


í Que importa que no centro da Ulissêa 
À luz, claro varão, não fosses dado ? 

De um frívolo acidente a louca idea 
Tenha embora poder no vulgo errado; 

Que eu te consagro a.dívida febea. 

Qual se berço comum nos desse o fado. 
i Longe, vãs prevenções de homem grosseiro, 

0 sábio é cidadão do mundo inteiro 1 

Já no último ano da sua vida, ainda êle encontra, na debili¬ 
dade das suas energias físicas, o moço ímpeto com que celebra 
a glória de Nelson, entrando na eternidade, diaderaado de luz, 
envôlto em sanguíneo manto, como redentor da Europa 
quási escrava, 

Contudo, não é a vida colectiva, mas a trabalhada, dramá¬ 
tica vida pessoal que se lhe projecta, em geral, na obra. Diz 
êle dos seus versos que são 

Urdidos pela mão da Desventura, 

Pela baça Tristeza envenenados. 

E eis o que mais aproxima Bocage da atitude romântica, 
o que o faz considerar um dos nossos pre-romãnticos, 

É sabido que, no século xvii, o lirismo é um mero entrete¬ 
nimento de sala, dirigido a leitores muito mais interessados 
na decifração de charadas reveladoras da subtileza dos enge¬ 
nhos, do que na comovida convivência com as almas mais ca¬ 
pazes de exprimir a própria riqueza e profundidade. 

É evidente que, se Bocage vivesse naquele século e, por 
pressão dos hábitos mentais do tempo, se contentasse de rea* 
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lizar uma poesia para distrair da vida, que não para exprimir a 
y vida, nÓ 3 não sentiríamos o travo que na sua temos encontrado. 

Como José Anastácio da Cunha, porém, como a Marquesa 
de Alorna, como Filinto Elísio, o grande poeta, cora beleza 
superior a todos êles, faz da poesia a sua confidência, Lendo-o, 
convivemos com a sua alma, assistimos ao desdobrar do seu 
drama, E a sua mensagem, como agora se diz, consiste precisa¬ 
mente nesta íntima e comovida comunicação espiritual — e 
no voluptuoso encanto que a sua arte admirável junta à co¬ 
moção que nos desperta. 

Tudo quanto, neste último capítulo, se escreveu sôbre o 
seu temperamento, não resultou de complicadas congemina- 
ções tecidas sôbre vagas hipóteses e fugidios indícios, antes de¬ 
correu da confissão, quási sempre sincera, que, em momentos 
de intimidade, êle nos faz através da sua obra, quando não do 
espectáculo, bem patente nela, da sua vida boémia e agitada, 
Sem outros recursos de informação, era fácil reconstituir atra¬ 
vés dos versos que nos legou, não apenas a sua biografia ínti¬ 
ma, mas ainda a sua biografia exterior e anedótica, E isto 
constitue já uma plena realização do lirismo pessoal que é a 
mais bela fonte de emoção da literatura romântica — e tam¬ 
bém o traço por que ela mais se diferença da que a precede, 
em que as convenções de sala, transportadas para o livro, exi¬ 
giam do indivíduo análogos cuidados da etiqueta, no recalca¬ 
mento de quanto lhe exprimisse a individualidade indepen¬ 
dente, de quanto não se adaptasse ao conformismo desperso- 
i} nalizador. 

I Não sentiu o leitor, por exemplo, a possibilidade de re¬ 
constituir, pela releitura da obre bocagiana, o conflito da per¬ 
sonalidade do romântico, que êle é no fundo, com a personali¬ 
dade do clássico, que a cultura lhe emprestou ? 

Assim, para só fixarmos os traços essenciais; o orgulho, 
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de que falámos, é uma das expressões de um egotismo de 
tipo romântico, agravado pela própria veemência dos senti¬ 
mentos, todos flamejando em labaredas de paixão : 

A frouxidão no amor é uma ofensa, 

Ofensa que se eleva a grau supremo; 

Paixão requere paixão; fervor e extremo 
Com extremo e fervor se recompensa. 

i Vê qual sou, vê qual és, vê que difrença 1 
Eu descoro, eu praguejo, eu ardo, eu gemo ;* 

Eu choro, eu desespero, eu chamo, eu tremo; 

Em sombras a razão se me condensa 1... 

O que eu disse relativamente aos seus frenéticos ciúmes, 
poderá o leitor completá-lo com a leitura de poesias como o 
Delírio amoroso, o Ciúme, boa parte dos sonetos, Reconhecerá 
que predominam, sôbre os versos expressivos da serenidade 
e equilíbrio clássicos, os que lhe rebentam da alma em român¬ 
tico delírio tempestuoso, dir-se-ia que sàdicaraente gozando 
a volúpia da própria veemência, e porisso preferindo a evoca¬ 
ção de quando lha avivava; 

1 Oh retrato da morte, oh morte amiga, 

Por cuja escuridão suspiro há tanto I 
I Calada testemunha do meu pranto, 

De meus desgostos secretária antiga I 

Pois manda Amor que a ti sòmente os diga, 

Dá-lhes pio agasalho no teu manto; 

Ouve-os, como costumas, ouve, emquanto 
Dorme a cruel, que a delirar me obriga, 

/ E vós , oh cortesãos da escuridade, 

Fantasmas vasos, mochos piadores, 

Inimisos , como eu, da daridadet 

! Em bandos acudi aos meus clamores, 

Quero a Vassa medonha sociedade, 

Quero fartar meu coração de horrores l , 
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Nenhum poeta português tanto invocou, nem antes nem 
depois, a morte e os seus fantasmas, Se ama a noite, è porque 

Consola-me êste horror, esta tristeza; 

Porque a meus olhos se afigura a morte, 

No silêncio total da natureza. 

E ninguém antes dêle tinha expresso o gôsto da vigília 
nocturna em símbolos como êste, que Young gostaria de subs¬ 
crever, tão ferido é da melancolia setentrional, que êste pôs 
em moda; 

Velando está minha alma, escurecida, 

Envolta nos horrores da tristeza, 

Qual tocha que entre túmulos acesa, 

Espalha feia luz amortecida . 

Ê ainda pela mesma preferência do choque emotivo, que' 
a nenhum dos nossos líricos tanto agradou a macabra poesia 
dos conjuros (veja-se, por exemplo, Ulâniu ou o amor vencido, 
e El} ir a), 

O que em outros poetas não passaria de recurso retórico 
para impressionar, admite-se que em Bocage fôsse doentia 
volúpia de nevrópata, cujos amores, mesmo quando não fos¬ 
sem da natureza sensual dos que mais de uma vez cantou e 
com que freqüentlssimamente se foi consolando ou aturdindo, 
não deixariam de ser contrariados pelos pais das Márcias, 
Gertrúrias, Análias, a quem ós seus talentos tivessem desvai¬ 
rado os sonhos virginais, 

Num caso como noutro, ou vivendo o amor que incendeia 
os sentidos ou o amor mais alto que na própria impossibilidade 
encontra motivo principal da exaltação, Bocage em realidade 
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viveria a aguda, deliciosa angústia do amor impossível, que se 
ilimita e aprofunda na lembrança da morte; 

Quero que as Fúrias hórridas me escoltem, 

Quero que contra mim, que em vão deliro, 

Os racionais e irracionais se voltem. 

Quero da morte o formidável tiro, 

Com tanto, oh Jónia, que meus lábios soltem 
Nesses teus lábios o final Suspiro, 

Não esquèçaraos, porém, que Bocage tem, senão no sangue, 
ao menos na cultura, a herança de serenidade clássica, mistu¬ 
rada ao tumulto romântico que as condições da sua vida lhe 
agravam no temperamento, Êle manuseia Ossian, que traduz, 
e porventura Young, que seu pai conhecia ; e é sabido como 
êstes dois pcetas, tão em voga no seu século, impressionavam 
a sensibilidade da Europa, o primeiro com o drama épico 
des seus guerreires, desdobrado em pafeagem feita de névoa 
4 e luar, esfumando em fantástico os contornos da realidade, 
o segundo com a plangência de lamentações e devaneios de 
alma permanentemente debruçada sôbre a morte, a eterni¬ 
dade, os destines da vida, Mas é sobretudo na tradição 
clássica que se forma o espírito do tradutor de Ovídio, de 
Tasso, de Voltaire e outros. Assim, em suas horas mais cal¬ 
mas, sensorial acima de tudo, é com prazer que o vemos transi¬ 
tar das formas macabras da imaginação, gratas à poesia anglo- 
-germânica, para as formas pulcras e luminosas da realidade 
meridional em que vivia, Eis, por exemplo, um lindo quadro 
campestre, a que não falta a música do metro, cantante e 
álacre: 

i Qlba, Marília, as flautas dos pastores 
Que bem que soam, como estão cadentes I 
I Olba o Tejo a sorrir-se I Olha, t não sentes 
, ■ Os Zéfiros brincar por entre as flores ? 
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i Vê como ali, beijando-se, os Amores 
Incitam nossos ósculos ardentes I 
I Ei-las de planta em planta as inocentes, 

As vagas borboletas de mil cores! 

Naquele arbusto o rouxinol suspira, 

Ora nas fôihas a abelhinha pára, 

Ora nos ares sussurrando gira, 

I Que alegre o campo! I Que manhã tão clara! 

Mas ah I Tudo o que vês, se te não vira, 

Mais tristeza que a morte me causara, 

Eis ainda o soneto que tanto encantou a sensibilidade 
parnasiana do poeta brasileiro Olavo Bilac: 

Se á doce, no recente, ameno estio, 

Ver toucar-se a manhã de etéreas flores, 

E lambendo as areias e os verdores, 

Mole e queixoso deslizar-se o rio; 

Se é doce em inocente desafio 
Ouvirem-se os voláteis amadores, 

Seus versos modulando e seus ardores 
De entre os aromas do pomar sombrio; 

Se é doce mares, céus ver anilados 
Pela quadra gentil, de Amor querida, 

Que desperta os coraçSes, floreia os prados; 

Mais doce é ver-te de meus ais vencida, 

Dar-me em teus brandos olhos desmaiados 
Morte, morte de amores, melhor que a vida. 

Ê sobretudo nesta clara, harmoníósíssima melodia, cuja 
preocupação às vezes se sobrepõe à da valentia da expressão, 
que consiste a oposição, puramente formal, do elmanismo ao 
filintismo , Êste define-se por aquela preferência do ímpeto 
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musculoso, das novidades lexicais e construções propositada¬ 
mente perturbadoras da ordem comum com que Filinto grita 
as suas dôres, revoltas, nostalgias de desterrado* Bocage é 
um enamorado da beleza formal, da música verbal ; e é nesta 
oposição entre a voluptuosidade sàdia da sua expressão e o 
travo amargo dos seus temas, que se exprime o conflito perma¬ 
nente, a que já aludimos, entre a formação do clássico e o 
temperamento do romântico, não sabemos se de responsabi¬ 
lidade atávica, se de responsabilidade social, 

De qualquer maneira, cumpre dizer que foi um dos poetas 
do seu tempo que mais contribuíram para a formação do gôsto 
romântico, que em breve teria em Garrett e Herculano a sua 
expressão vitoriosa, E não apenas pela veemência sentimental, 
que nos seus versos estremecia ou pela ressonância melancó¬ 
lica e fúnebre em que se lhe comprazia o temperamento doen¬ 
tio ; ainda pelo eco que em traduções suas encontraram obras 
estrangeiras que, embora sem a mínima intenção de rompi¬ 
mento com o classicismo, iam impelindo para uma atitude 
que lhe era contrária. 

A tradução do'romance de Bernardin de Saint-Pierre — 
Paul et Virginie — ficou inédita, só em 1905 tendo sido publi¬ 
cada por Teófilo Braga, Por ela, conseqüentemente, não con¬ 
tribuiu Bocage para a carinhosa atenção à natureza—-e à 
natureza exótica —até Bernardin de Saint-Pierre desconhe¬ 
cida na literatura europeia. Depois, não poderemos dizer que 
Bocage encontrasse na sua paleta de clássico as côres indis¬ 
pensáveis a uma perfeita transposição para páginas portuguesas 
de todo 0 mundo de sensações que faziam do descritivo do 
francês, em vez de um encadeamento de conceitos para 0 gos¬ 
toso exercício da inteligência, uma nova festa pára todos os 
sentidos, 
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Um exemplo: 

Bernardin Bocage 

II plantait ces arbres déjá grands au» Plantava árvores já crescidas, em tôr- 
tour de cette enceinte. II y avait semé des no dêste recinto, e havia disposto at|ui ou- 
graines d'arbres qui, dès la seconde année, tras que no segundo ano dão flores ou 
porlent des fleurs ou des fruits, tels que frutos, tais como a Agathis, de que pendem 
1'agathis, ou pcndent, tout autour, comme como ramilhetes de flores brancos e com- 
les cristaux d’un lustre, de longues grappes pridos, à maneira de cristais de um lustre ; 
de fleurs blanches; le lilas de Perse, qui 0 alfeneiro da Pérsia, que eleva aos ares seus 
élèce droil en l air ses girandoles gris de lin; viçosos adornos griddins; o papaio ou rna- 
le papayer, dont le trone sans branebe, moeiro, cujo tronco sem rama, em forma 
íonné en colonne berissée de melons verts, de coluna, eriçada de putos viçosos, tem 
porte un chapiteau de larges feuilles, sem- um capitel de largas folhas, semelhantes 
blables à celles du figuier. ás da figueira. 

Ê impressionante 0 que em minucioso e novo sentimento do 
pitoresco, que mantém toda a frescura de sensações directa- 
mente colhidaá na natureza, que não nas páginas dos livros, 
trazem à literatura quadros como êste, numerosos no Paul et 
Virginie, O pincel de Bocage, habituado aos clichês paisagís¬ 
ticos das éclogas, que vinham dos tempos de Vergílio e Teó- 
crito, tendo sua última e apagada projecção no pastoralismo, 
sente-se que mais de uma vez 0 trai, pondo 0 incolor termo 
genérico, grato aos clássicos — adornos, frutos — , onde cum¬ 
priria a notação concreta, inâividuante — tão do gôsto dos ro¬ 
mânticos— girandolas, melons, Ou ainda, noutra frase do mes¬ 
mo quadro, a expressão — sumidade da penedia que é uma 
abstracção, a traduzir esta dupla sensação, cromática e plástica 
— tête noire des rochers, 

Todavia, a verdade é que, por muito que êle diluísse em 
abstracções como estas 0 contorno e a côr das coisas, muito 
ainda nas suas páginas se havia de insinuar, e de facto insinua, 
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como vemos no trecho transcrito, daquele desbordamento das 
frescas seivas novas, que vinham encher a literatura român¬ 
tica de espectáculos, músicas, aromas, mil impressões de uma 
realidade fruída, não apenas na sua esquematização em teore¬ 
mas intelectuais ou desfiguração em quadros fantasiosos, de 
deslavada cópia repetidíssima, mas em sua própria frescura de 
coisa viva, directamente vista, 

Repito, porém: o livro só foi publicado em 1905 e, assim, 
0 efeito de tal mensagem só poderia senti-lo Bocage e um ou 
outro amigo a quem tivesse mostrado 0 manuscrito (1), 

Outra tradução fez Bocage, e essa publicada em sua vida, 
de menos contestável influência na génese do gôsto romântico, 
Refiro-me à dos Jardins, de Delille, Reparemos: 

Aproveita ruínas venerandas 
E tu, que os passos tens variado 
Pelos selvosos campos, tu que, longe 
Das vulgares estradas, vais ditando 
Leis aos jardins, oh Poesia amável! 

Oh irmã da Pintura! a monumentos 
De longa idade restitui a vida; 

Presenta ao gôsto os ricos acidentes 
Que 0 tempo desenhou co’a mão remissa. 

Uma antiga capela ora aparece 
Modesto e santo asilo, onde algum dia 
lam em tôsco altar, na quadra nova, 

As donzelas e as mãis e os seus filhinhos, 

A bem das messes implorar o "Eterno. 

Consagra inda o respeito estas ruínas. 

Ora avulta acolá castelo anoso, , 

Em fragosos cabeços, que tirano 
Do território e dos vassalos mêdo 

(1) Vid. Ensaio sobre a crise mental do século XVIIl- 4 Hernani Cidade, último 
capit. 
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Co’as ameias aos céus arremetia ; 

Que em tempos de terror, discórdias, sangue, 

Viu lançadas mortais, viu gentilezas 
De nossos invencíveis cavaleiros, 

Os Bayards, os Henriques ... 

Mais ao longe, um mosteiro abandonado 
Entre arvoredos súbito se encontra, 
iQue silêncio! Amadora dos desertos, 

Com gôsto ali, Meditação, te entranhas 
Por baixo das abóbadas sagradas, 

Por onde austeras virgens, algum dia 
Como as turvas alâmpadas que velam 
Ante a religião, também velavam, 

E descarnadas, pálidas, ardiam 

Por Deus e, enfim, por Deus se consumiam. 

i Santa contemplação, paz, inocência, 

Como que ainda êste silêncio ocupam 1 
Musgosos muros, o zimbório, as tôrres, 

Os arcos dêste claustro escuro e longo, 

Dêstes altares o degrau roçado 
Do súplice joelho, os vidros negros. 

Ali cevando a mente em soledade, 

Às vezes cuidarás, ao pôr do dia, 

Que dc alguma Heloísa a sombra geme, 

Que as lágrimas, que a dôr, que os ais lhe sente.., 

A citação não se alongou tanto, senão,para mais tornar 
sensível a nova emotividade, que seria um dos traços da fisio¬ 
nomia espiritual do Romantismo. 0 jardim sem as geometrias 
artificiais de Le Nôtre, o castelo desmantelado, o claustro 
ermo e tudo quanto no jardim fôsse expressão da natureza 
espontânea e livre, e tudo quanto no castelo e no claustro des¬ 
pertasse a evocação melancólica de um passado agitado de 
lutas.exteriores e remoído de íntimos dramas, ao mesmo tempo 
distante para se lhe saborear o mistério, c próximo para 
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melhor se sentir nosso — eis o que nesta página é tratado 
como temas de arte e literatura. Procurava-se por elas substi¬ 
tuir as delícias cerebrínas que peraltas e sécias pediam às con¬ 
venções da Arcádia, pelas fundas comoções em que o homem 
novo gostosamente estremecia, nado e criado, como era, na¬ 
quela hora genésica de um mundo bem outro, 

Vários títulos, como acaba de se ver, para colocar Bocage 
entre os escritores que, na frieza das formas clássicas, que os 
árcades haviam simplificado e ennobrccido, pela reacção contra 
os excessos ornamentais do gongorismo, meteram um pouco de 
realidade moral moderna j—o sentimento da natureza, o gôsto 
da evocação melancólica, e sobretudo, por própria iniciativa, 
em expressão directa de tendências íntimas, a veemência sen¬ 
timental, a confidência pessoal característica da imensa vaga 
da comoção romântica. Tudo isso se sente na obra de Bo¬ 
cage, a salientá-la da Arcádia, nova ou vélha. 

Escreveu Garrett, em 1826, no Prefácio da Lírica de João 
Mínimo t «0 vate Elmano é mui diferente cousa do poeta Bo¬ 
cage, 0 excêntrico, ininteligível, estapafitrdico Elmano dos ca¬ 
fés e dos outeiros não pode ser 0 mesmo que 0 tradutor de Oví¬ 
dio, 0 autor do Leandro e Hero, de Tritão e de tanta cousa 
bela.» 

j t singular como não lhe mencione, de tanta coisa bela, 
senão as paráfrases e traduções latinas! E é preciso dizer que, 
antes disso, no Português Constitucional, não sem os protestos 
de Pato Moniz, seu redactor, nêlc apenas houvesse considerado 
0 vate Elmano, cujos versos dizia serem de ranctampram, de 
metrificação e ritmo que se não acomoda à idea que exprimem, 0 
fino tacto do artista enganou-o desta vez, porventura porque 
lho perturbava 0 seu culto por Filinto —c a sua incompleta 
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experiencia poética. Filinto seria 0 primeiro a repreender-lhe 0 
exagero, se ainda 0 pudesse ouvir, Na verdade, não é necessá¬ 
ria, como pensavam os filintistas, a valentia rude, mostrando 
bíceps de catraeiro, do estilo do mestre, para que a idea não 
perca no verso a sua força nativa, Da compatibilidade entre i, 
máxima intensidade emocional e a máxima formosura artística 
são testemunho, não apenas aquelas poesias que Almeida Gar¬ 
rett destaca entre as coisas belas de Bocage, mas muitas outras 
que, como a Pena de Talião, menos devem a sugestões alheias 
e melhor lhe traduzem os recursos próprios, 0 juízo dos póste¬ 
ros, afinal, afastou-se bem desta crítica do redactor do Por¬ 
tuguês Constitucional Filinto é hoje uma múmia de museu, 
que só a especialistas pode interessar —e não tanto pela 
expressão poética, como pelo que do seu drama pessoal de exi¬ 
lado na obra se projecta, em revoltas, misérias, amarguras, 
saudades. 

De Bocage, pelo contrário, ainda há pouco assim escreveu, 
em comentário ao soneto acima citado — Se é doce, no recente, 
ameno estio ,, ,,-o mesmo poeta Olavo Bilac: 

«Em Portugal,, a arte de fazer versos chegou ao apogeu 
com Bocage e depois dêle decaiu. Da sua geração, e das que a. 
precederam, foi êle 0 máximo cinzelador da métrica, A plástica; 
da língua e do metro ; a perícia no ensamblar das orações e no< 
escandir dos versos; a riqueza e graça do vocabulário; 0 jôgo- 
sábio e às vezes inesperado das vogais e das consoantes dentro 
da harmonia da frase, A variação maravilhosa da cadência ; 
a sobriedade das figuras ; a precisão e 0 colorido dos epítetos \ 
todos estes difíceis e complicados segredos da arte poética, 
cuja beleza e raridade às vezes escapam até aos mais cultos- 
amadores da poesia e aos mais argutos críticos literários, e que: 
sòmente os iniciados podem ver, compreender e avaliar; esta. 
consciência, êste gôsto, esta med : da, êste dom de adivinhação^ 
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e de tacto, de que os artistas natos têm o privilégio, — tudo 
isto coube a Elmano, tudo isto se entreteceu no seu talento. 
Depois dêle, Portugal teve talvez poetas mais fortes, de surto 
mais alto, de mais fecunda imaginação. Mas nenhum o exce¬ 
deu nem o igualou no brilho da expressão.» (Bocage -Confe¬ 
rência—ed. da Renascença Portuguesa). 

Nos países de larga e alta cultura, o génio individual recebe 
da excitação do ambiente em que respira um acréscimo de 
força, que não raro constitue o principal impulso à elevação que 
atinge e ao triunfo que logra. É o caso de Boileau, em França. 
Pelo contrário, nos países, como o nosso, de cultura estreita e 
mediana, é precário, quando existe, o favor do ambiente, e 
quási sempre diminutiva a sua influência. Ê indispensável ter, 
como Camões, no íntimo génio a força titânica que de tudo 
sabe triunfar, ou, como Herculano, a voluntariosa tenacidade 
de a tal influência se subtrair, 

Bocage, êsse, já o dissemos, vivia na dependência da mes¬ 
quinhez que o rodeava. A isto podemos atribuir quási tudo o 
que na sua obra há de irferior. Mas feita essa subtracção, res¬ 
tará quanto baste a pôr em relêvo a cxcepcíonalidade dos mé¬ 
ritos que resistiram à dissolução no meio. Êlcs justificam a 
perpetuidade do seu nome na linhagem daqueles poetas que, 
na oscilação da poesia entre o sentimento de arte e o sentimento 
de realidade, salxm combinar um c outro em expressões que a 
memória grata dos homens não deixa morrer. 
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